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ROCK AND ROLL LA ASFINȚIT
                (O COMEDIE LIRICĂ PENTRU DOI  DANSATORI  SINGURATICI)

TRADUCERE ELVIRA RÎMBU


PERSONAJE:
EA
EL

 EPISODUL 1
APARTAMENTUL LUI
El e acasă, îmbrăcat în trening. Stă în fața oglinzii. Se aude muzică.
Încearcă să bată ritmul cu palmele și cu pașii în sincron cu muzica.
Îi iese destul de prost, pentru că se încurcă mereu. Se așează la setul de tobe. Încearcă să țină ritmul muzicii. Îi iese și mai prost.
Se aude o bătaie în ușă, se apropie de ușă. Ascultă. Apoi, pe vârfuri, se retrage în cameră și oprește muzica. Se mai aude o bătaie în ușă.
Vocea EI: Hei! Știu că sunteți acasă. Se auzea muzică la dumneavoastră. Iar acum nu se mai aude. Hai, deschideți odată!
(El se apropie de ușă.)
EL: Cine e?
EA: Eu sunt. Deschideți.
EL: Eu... nu pot  acum.
EA: Cum adică „nu pot”? Am străbătut tot orașul până aici! (Bate în ușă.) Hei, mă auziți?
EL: Așteaptați un minut. (Îmbracă repede un halat, apoi se întoarce și deschide ușa.)
EA: Nu vă e rușine?
EL: Scuzați-mă, sunt în halul ăsta... Și nu așteptam  musafiri...
EA: Nu la asta mă refeream. Nu vă e rușine că ați lipsit deja de trei ori de la repetiții? Și eu, ca o proastă, stau singură tot cursul. Toți dansează în perechi, iar eu mă învârt pe loc, ca... ca... De ce n-ați mai venit? V-ați  îmbolnăvit?
EL: Nu. Adică, da.
EA: Păi? Nu sau da?
EL: Dar de ce erați singură? Era acolo și ăla... cum îl cheamă... chelul ăla. Și el era fără parteneră. De ce nu v-au pus cu el?
EA: M-au pus o dată. Dar nu mai vreau. L-am refuzat.
EL: De ce?
EA: De ce, de ce... Ce importanță are? Pentru că e un nesimțit. Mi-a spus,că eu, vezi Doamne, n-am simțul ritmului. Vă dați seama?
EL: Îmi dau.
EA: La ce faceți aluzie acum? Dumneata n-ai simțul ritmului.
EL: N-am pretenția că aș avea.
EA: Dar eu am. Adică, aveam. Până să mă încurc cu dumneata. M-ai molipsit. Până să încep să dansez cu dumneata, le aveam pe toate. Și ritm, și auz muzical. Și grație.
EL: Grație?
EA: Da, imaginează-ți — grație.
EL: Și atunci de ce ați venit la mine? Nu fac decât să vă încurc.
EA: La cine altcineva să mă duc? Eram parteneri. Cât de cât, dansam împreună. Și chiar nu ne ieșea rău. Cel puțin mie. Apoi ați dispărut brusc. M-am gândit: dacă vi s-a întâmplat ceva? Poate sunteți bolnav. V-am adus chiar și niște portocale. Deci, sunteți sau nu sunteți bolnav?
EL: Nu-s.
EA: Știam eu! Pur și simplu chiuliți. Și de mine, bineînțeles, nici că vă pasă. Că stau acolo singură... Iar dumnealui stă acasă, ascuns. Nu deschide ușa la nimeni. Ce faceți, țineți aici lecții private de dans?
EL: M-am gândit că poate ar fi mai bine să exersez  singur înainte  și pe urmă să mă întorc. Altfel nu fac decât să-i încurc pe ceilalți.
EA: Și eu ce să fac între timp, cât dumneata îți faci educația autodidactă?
EL: Nu m-am gândit la dumneata...
EA:  M-aș fi mirat dacă vă gândeați. Dar  nu e ceva nou. Tipic bărbătesc.Bărbații! După ce se satură, nu le mai place mâncarea.
EL: Haideți, nu exagerați. Ne-am văzut doar de câteva ori la cursuri.
EA: Aha, am înțeles. Mă „invitați spre ușă”, așa-i?
EL: Cum adică?
EA: Mă dați la o parte. Știam eu că sunteți genul ăsta. Și eu, proasta, chiar am crezut că sunteți bolnav. V-am cumpărat și portocale! Să fiți sănătos!
EL: Așteptați! Vă rog, nu plecați!
EA: Nu pune mâna pe mine!
EL: Bine. Doar... vă rog, rămâneți un pic. N-am făcut-o intenționat. M-am gândit că vă fac un bine. Fără mine, poate o să vă meargă mai bine cu altcineva. Înțelegeți? Voiam doar ce e mai bine pentru dumneata.
EA: Pentru mine?
EL: Da.
EA: Deci v-ați gândit la mine?
EL: Desigur.
EA: Și vă veți întoarce?
EL: Da, mai târziu. Nu acum.
EA: De ce nu acum?
EL: Vreau mai întâi să exersez singur. Mi-am și cumpărat o carte. Sunt deja la pagina douăzeci și șapte. E foarte utilă. Vreți s-o vedeți? 
EA: De ce?
EL: Mă gândeam... dacă am face asta...
EA: Ce înseamnă „asta”? La ce vă referiți?
EL: Adică... împreună. După cartea asta. Imaginați-vă. Lipsim un curs, două. Lumea uită de noi. Și apoi intrăm, și bam! Le-o arătăm tuturor!O facem cu strălucire!
EA: Și de ce am străluci noi doi așa dintr-o dată?
EL: Păi, cartea! Are și video. Muzică... Totul. Am învățat deja o grămadă de lucruri. Vreți să vă arăt? Sau mai bine — haideți să facem împreună.
EA: Aha. Eu oricum nu mai merg singură acolo. Și dumneata, din câte înțeleg,  nu te gândești să te întorci?
EL: Pentru ce? Vreți să știți adevărul? Știți de câte ori m-am înscris la astfel de cursuri? Probabil că nu mai e club în oraș în care să nu fi fost.
EA: De ce?
EL: Nicăieri nimeni nu vrea să danseze cu mine în pereche. Se plâng instructorului. Pot fi înțeleși. Ei plătesc. Vor să învețe. Iar eu... Se pare că n-am deloc ritm și nici ureche muzicală.
EA: Și de ce insistați?
EL: La început, mi-a recomandat medicul. Pentru inimă, pentru tonus. Apoi a început să-mi placă. Chiar îmi doresc să învăț și măcar o dată să dansez rock’n’roll cum trebuie. Dar dumneata? De ce v-ați înscris? Vreți să vă măritați?
EA: Ce? De unde ați mai scos asta? Arăt eu a... Ce, o femeie nu poate veni la cursuri de dans doar pentru dans?
EL: Nu, zic doar că...  aveți încă toate șansele să vă măritați. Sunteți o femeie foarte...
EA: Foarte... cum?
EL: Nu vă legați de cuvinte. Nu voiam să spun nimic rău.
EA: Dar n-ați spus nimic clar.
(Pauză.)
EA: Ei bine...
EL: Țineți cont că ce urmează s-ar putea să nu vă placă.
EA: Nici nu mă așteptam la altceva de la dumneata. Hai, dă-i drumul. Curaj.
EL: Bine. Dumneata ai vrut-o. Promite doar că vei asculta fără să te enervezi.
EA: Eu sunt calmul întruchipat. Fac yoga în fiecare zi. Exerciții de respirație. Foarte utile. Inspiri, reții aerul, te detașezi de tot. Așa că, nu-ți fie teamă.
EL: Bine, dar să nu uiți ce ai promis. Ai inspirat? Deci: dumneata nu vei reuși niciodată. Fii calmă... Ai aceeași problemă ca mine: lipsă totală de ritm și de auz muzical.
EA (expiră brusc): Ah! Eu? Despre mine vorbești?!
EL: Ai promis...
EA: Cum ai putut?! Cum ai avut obrazul să spui așa ceva? Uită-te la tine! Te-au dat afară de peste tot! Nu te primesc nicăieri! Și  mai ai tupeul să vorbești așa despre mine?!
EL: Liniștește-te. Chiar tu ai cerut-o.
EA: Eu ți-am cerut să spui mizerii despre mine? Ai înnebunit?
EL: Știam că n-ar fi trebuit să spun nimic.
EA: Și eu care ți-am adus portocale! Nu vreau să mai aud de tine! (Se așază pe un scaun.) Ce te holbezi la mine?
EL: Am crezut că pleci.
EA: O să plec, o să plec. Stai liniștit! Dar mai întâi vreau să știu de unde ai avut îndrăzneala să spui asemenea lucruri. Stop! Taci! Trebuie să mă calmez. (Inspiră zgomotos. Face câteva exerciții de respirație.) Așa. Sunt gata să aud în continuare mizeriile tale.
EL: Sigur?
EA: Hai, dă-i drumul.
EL: Cum vrei. Poți să mă crezi sau nu, dar nu te supăra: vei păți exact ca mine.
EA: Și de unde știi tu asta?
EL: Știu. N-am vrut să spun până acum. Te-am mai văzut înainte, la clubul cel nou de lângă stadion.
EA: Nu eram eu.
EL: Ba da, erai. Fii sinceră: câte grupe ai schimbat deja?
EA: Niciuna! Nu mai știu. Bine, una. Poate două. Ce, trebuie să țin minte tot? Poate nu mi-a plăcut instructorul acolo.
EL: Exact! Și eu am crezut la început că e din cauza instructorilor. Ei bine? Ești de accord s-o facem împreună?
EA: Nu. Nu sunt de acord. Dar ție îți iese deja?
EL: Se pare că da. Vrei să încerci?
EA: Doar o încercare.
EL: Dacă nu-ți place, renunți oricând.
EA: Așa probabil o să se și întâmple. Nici nu merită să încep. Mai bine plec. (Se ridică, merge spre ușă.) Ce trebuie să fac?
EL: Eu sunt deja mai avansat, așa că trebuie să mă ajungi din urmă. (Răsfoiește cartea.) Asta putem să o sărim. Uite, începem de aici. La început, un curs scurt de autoterapie psihologică. Nimic complicat. Trebuie doar să-ți spui tu ție adevărul.
EA: Despre cine?
EL: Despre tine, bineînțeles. Trebuie să-ți recunoști defectele, ca să poți trăi cu ele.
EA: Eu n-am defecte. Sau aproape n-am.
EL: Tocmai acel „aproape” trebuie recunoscut.
EA: Și cum se face asta?
EL: Repetă după mine: „Nu am deloc simțul ritmului.”
EA: Ce înseamnă „deloc”?
EL: Înseamnă că e complet inexistent. Că  te-a călcat ursul pe ureche...
EA: Nu zic așa ceva. Ce prostie! Chiar trebuie?
EL: Da.Deci! E simplu: ori faci ce scrie aici, ori... ne despărțim.
EA: Foarte bine. Tare-mi trebuie. Măcar scap.Chiar acum voi pleca. Rămâi sănătos! (Se ridică, dar imediat se așază la loc.)
(Stau o vreme în tăcere.)
EA: Ce trebuie să spun?
EL: Nu am deloc simțul ritmului.
EA: Nu am simțul ritmului.
EL: Deloc.
EA: De unde știi tu că deloc?
EL: Deloc.
EA: Bine. Nu am deloc simțul ritmului.
EL: Nu am deloc ureche muzicală.
EA: Acum chiar întreci măsura... Și cine ești tu să decizi asta?
EL: Am dansat la  trei cursuri în pereche. Repetă: nu am deloc ureche muzicală.
EA: Sadicule. Nu am ureche muzicală.
EL: Deloc.
EA: Îți face plăcere, nu-i așa? Deloc. Gata?
EL: Gata. Vezi? A fost simplu. Și n-a fost chiar așa de rău.
EA: Dar nici bine n-a fost.
EL: Ba da. Acum ești o altă persoană. Eliberată de complexe și alte stigmate care-ți blochează subconștientul.
EA: De la ce?
EL: De la asocierile negative. Acum, că ai recunoscut sincer ce-ți lipsește...
EA: Ține minte, am făcut-o sub presiune.
EL: Uite ce scrie în capitolul următor...
EA: Nu, gata. Pentru azi ajunge.
EL. Vii mâine?
EA.  Nici nu mă gândesc. La ce oră?
EL. Hai să ne sunăm. Sau dacă vrei, vin eu la tine.
EA.  În niciun caz. Știi unde locuiesc?
EL. Nu, bineînțeles că nu.
EA.  Scrie. Dar te avertizez: nu te voi mai lăsa să spui lucruri urâte despre mine. 
EL.  Nu, mai departe o să devină mult mai interesant. Habar n-ai.
EA. Ba da, am. Nu trebuie să mă conduci. Și mănâncă-ți portocalele. Chiar nu arăți bine. În halul ăsta nici nu vei ajunge la sfârșitul cărții.
Ea pleacă.
El stă în tăcere o vreme. Apoi deschide cartea la pagina potrivită. Pornește muzica.
Din nou, destul de zadarnic, încearcă niște pași de dans. Nu reușește.
EL. Nu-i nimic.E normal să fie așa. Pur și simplu nu am simțul ritmului, dar nu-mi pasă de asta. Asta nu mă împiedică să dansez și să-mi facă plăcere. (Aruncă cartea pe podea, frustrat.) „Normal” pe dracu? Și unde-I naiba „plăcerea”? 
(Se plimbă nervos prin cameră.) Cum făcea ea? (Se așează pe un scaun, închide ochii, își împăturește degetele așa cum se face în exercițiile de respirație yoghine și începe să respire profund și zgomotos).
EPISODUL 2
APARTAMENTUL EI
Ea stă sprijinită de spătarul unui scaun și, pe fundal de muzică, execută niște mișcări de dans, asemănătoare cu cele ale balerinelor la bară.
Se aude soneria de la ușă.Ea merge să deschidă. Revine împreună cu El.
EA: Să știi că am acceptat să ne întâlnim, dar asta nu înseamnă nimic. Dacă nu-mi va plăcea, să știi că n-o să fiu deloc politicoasă.
EL: O să vezi, e foarte interesant. Sigur o să-ți placă. (Scoate dintr-o pungă niște jucării: zornăitori, tobițe.)
EA: Ce-s astea?
EL: Material didactic. Recuzită. Pentru lecție.
EA: Și ce  se face cu ele?
EL: Ce se face cu ele? Se bate! Se zgâlțâie! O! Ce tare, nu? Uite, zornăitoarea asta scoate un sunet caraghios. Vrei să încerci?
EA: Și ce-o să zică vecinii?
EL: Dar nu e prea târziu. Și oricum, pot crede că ți-au venit nepoții. Ai nepoți, nu?
EA: Să zicem.
EL: Ei bine. Ce, nu pot să facă și ei puțină gălăgie?
EA: Nu știu ce să zic... Bine. Nu-ți ofer ceai. Poate mai târziu. Hai, să vedem. Ce trebuie să fac?
EL: Te grăbești?
EA: Da. Am treabă… Trebuie să iau nepoțelele de la școală... Și, în general, nu duc lipsă de treburi.
EL: Bine. Dar mai întâi de toate  ar trebui să nu ne mai grăbim. Să ne liniștim. Să lăsăm toată agitația zilnică deoparte. Să ne concentrăm doar pe noi și pe ce urmează să facem. Ești gata?
EA: Da.
EL: Așadar, pentru început trebuie…
EA: La naiba!
EL: Ce s-a întâmplat?
EA: Trebuie să verific dacă am închis gazul în bucătărie. Revin imediat.
EL: Sigur...(Ea pleacă, apoi revine după puțin timp.)
EL: Totul e în regulă? Putem continua?
EA: Da. Scuză-mă.
EL: Deci, trebuie în primul rând să încetăm să ne mai gândim la chestiuni lumești, cotidiene. Să ne concentrăm complet pe interiorul nostru…
EA: Doamne!
EL: Ce s-a mai întâmplat?
EA: Începe serialul!
EL: Ce serial?
EA: Lacrimile Mariei. Nu-l urmărești?
EL: Nu-l urmăresc.
EA: Pfui…Cum de n-am realizat că e chiar acum... Te superi?
EL: Nu, dacă vrei să vezi serialul... (Își strânge jucăriile.) Credeam că te interesează cu adevărat. De altfel, ai venit prima la mine și ai cerut să facem asta. Ne înțeleseserăm dinainte.
EA: Nu zic că nu. Sigur că lecția e mai importantă.
EL: Nu, serialul e clar mai important.
EA: Hai, să ne uităm întâi un pic la televizor. Doar puțin... doar începutul. În episodul trecut, Mariei i-au făcut o operație. Trebuie doar să vedem dacă a reușit și gata, promit că nu ne mai uităm.
EL: Și apoi trebuie să mergeți să luați nepoții de la școală...
EA: Avem timp. Azi au program prelungit. Pornesc televizorul?
EL: Pornește-l. Dar  promitem amândoi că data viitoare, dacă ne înțelegem, atunci…
EA.(PORNEȘTE TELEVIZORUL) Da, da, da. Nu se va mai întâmpla….
EL. Să ne promitem unul altuia că în timpul orelor nu mai  poate fi vorba de televizor, nepoți, căței…
EA: Mă deranjezi. Vrei să-ți povestesc ce s-a întâmplat? Maria e orfană completă. A fost răpită de țigani când era mică...
EL: Mai bine doar mă uit. Îmi povestești după.
EA: Dar așa n-o să înțelegi nimic! Și apoi a reieșit că  ea avea și un frate.
EL: Și și pe el l-au răpit țiganii?
EA: Da, dar nu țiganii. Niște artiști ambulanți. L-au făcut acrobat. Nu-i dădeau de mâncare, îl chinuiau, îl forțau să se îndoaie toată ziua… Iar Maria… Nu te interesează? Nu asculți. Deci Maria, când a crescut, l-a întâlnit întâmplător pe fratele ei. Doar că nu știa că e fratele ei… Pe scurt, s-au îndrăgostit unul de altul. Și iar au răpit-o… Nu, așa nu înțelegi. Îți povestesc mai târziu mai pe larg.
EL: Știi ceva, eu cred că totuși am să plec. Iar tu... Dacă vrei, vino când nu sunt nici seriale, nici nepoți, nici...Am plecat.
EA: Bine, pleacă! Mare scofală! Să nu-ți uiți jucăriile alea! Încuie ușa!

EPISODUL III
APARTAMENTUL LUI
El meșterește ceva la sculele pentru pescuit. Leagă un cârlig, descurcă firul...Se aude soneria. Merge să deschidă .
Vocea Ei: Iată-mă! Nu mă așteptai, nu?(Intră amândoi în cameră.)Știu, știu — am greșit. Cu televizorul. Episodul, apropo, a fost complet tâmpit. Pe Maria nici măcar n-au externat-o. Dar nu contează, nu te interesează asta. Aș putea să intru?
EL: Intră, dacă tot ai venit…
EA: Și nu-mi fă mutra asta tăcută. Nu ți se potrivește. Ești bărbat, trebuie să ai indulgență pentru slăbiciunile femeiești. Deci, ne apucăm azi?
EL: Nu mă așteptam la vizită. Nici nu m-am pregătit.
EA: Dacă n-am nimerit momentul, pot pleca. Hai, scoate zornăitoarele. Ce urmează?
EL: Nu, zornăitoarele mai târziu. Am putea începe... Unde e cartea? Vrei cu adevărat să lucrăm? Am făcut un semn aici...
EA:Păi de ce crezi că am venit?
EL: Atunci o facem serios. Fără glume.
EA: Normal că serios. Cum altfel?
EL: Uite aici. Pagina douăzeci și unu. De aici ar fi ideal să începem. Dar te avertizez: unele exerciții pot părea... ciudate. Chiar puțin...
EA: Deja mă sperii. Sunt decente, cel puțin?
EL: Sigur. Deși, unora li se pot părea... cam neobișnuite.
EA:Bine,bine, gata cu introducerile. Ce facem?
EL: Primul exercițiu e pentru dezinhibare.
EA: Adică?
EL: Să scăpăm de complexe.
EA: Eu n-am complexe.
EL: Toți au.
EA:Toți au, dar eu n-am.
EL:Hai doar să încercăm. Ești gata?
EA: Demult.
EL:Începem cu ceva simplu. Trebuie să ne eliberăm, să ne simțim complet liberi. De parcă nu ne-ar păsa de nimic! (Strigă cât poate de tare.) EHEI!
EA: Doamne! Ce-I cu tine?!
EL:Simte-te liberă. Umple-ți plămânii și strigă din tot sufletul: Ehei!
EA: Groaznic. Trebuie neapărat să strig „Ehei”?
EL: Poți striga orice: „Ah!”, „Oh!”, „Iu-huuu!” — ce vrei. Doar s-o faci din tot sufletul! Cu tot corpul! Hai!
EA: Nu știu ce să zic... Ah! Așa?
EL: Nu-i rău. Dar mai multă expresie! Ca și cum ai fi singură pe lume, și e așa de bine, că nu te mai poți abține... Uite, bate din palme. Să eliberăm energie! Și apoi: EHEI!
EA (bate din palme): EHEI!
EL: Bravo! Mai tare? Uite-așa: bătaie din palme, apoi un salt! (Bate din palme, sare.) EHEI!
EA: Doamne, ce-am ajuns să fac?! Dă-te mai încolo. (Bate din palme, sare și strigă cu toată puterea.) EHEI! Ce, ce nu-i bine?
EL: Perfect! Nu te opri! OOH!
EA: OOH! (Sar, bat din palme și strigă câteva momente.)
EA: Gata! Că o să-mi pierd vocea!
EL:  Bine, pauză. Urmează partea cea mai interesantă: ritmul. Deci: eu bat din palme — unu. Tu — doi. Ai înțeles? Eu unu, tu doi. Eu bat din picior — unu, tu — doi. Înțelegi? Faci exact ce fac eu. Ești gata?
EA: Nu știu...
EL: Nu-i complicat. Hai. Unu! (Se uită așteptând la ea.)
EA:Trebuia deja? Unu!
EL:  Nu „unu”, ci „doi”! Unu sunt eu. Tu — doi! Clar?
EA: Asta trebuia să-mi spui de la început.
EL: Asta ți-am și spus. Gata? Unu! (Pauză.) Tu glumești?
EA (bate din palme):Doi!
EL:Trebuia imediat! Fără pauză! Uite, fac eu pentru amândoi. Eu — unu. Tu — doi. Eu — unu... Ai înțeles?
EA: Așa am făcut și eu. Doar că tu te legi de orice.
EL: Bine. Ultima oară. Unu.
EA (cu o mică întârziere): Doi.
EL: Mai bine. Unu!
EA: Doi!
EL: Exact. Unu!
EA: Doi!
EL: Dar nu auzi că bați aiurea?! E simplu: unu-doi. Tu nu auzi?
EA: Ce nu-i bine?
EL:Totul e greșit. Nu vezi că bați pe lângă?
EA: Și de unde știi tu că eu greșesc? Dacă tu n-ai simț ritmic? Poate eu bat corect și tu greșit.
EL: Eu de trei săptămâni exersez simțul ritmului. Sunt deja la pagina 37. Tu abia începi. Hai încă o dată.
(Strigă, bat, sar. Se aude o bătaie în perete.)
EA: Ce-a fost asta?
EL: Vecinii. Cam nervoși în ultima vreme. Nu-i băga în seamă. Hai să trecem la exercițiile de mișcare.
EA:Adică?
EL (citește): „Scopul exercițiilor: dezvoltarea simțului ritmic, obișnuirea corpului să răspundă natural și firesc la diferite desene ritmice.” (Începe să se miște în ritmul muzicii.)
EA: Ehei! Cum îți permiți așa ceva?
EL: Mă mișc natural și organic, în ritmul muzicii. Repetă după mine.
EA: Ascultă, de ce te zvârcolești atât de caraghios? Mișcările tale sunt... indecente.
EL: Nu înțelegi: dacă vrei cu adevărat să-ți dezvolți simțul ritmului, trebuie să-l simți în tot corpul. Fiecare celulă. Eu fac doar ce scrie în carte.
EA: Ia  dă-mi cartea aia să văd. Unde scrie că trebuie să te contorsionezi așa respingător ca să înveți să dansezi?
EL: Scrie că trebuie să nu-ți mai pese cum arăți din afară.
EA: Autorul sigur e bărbat.
EL: Și ce dacă?
EA: Numai un bărbat putea scrie așa prostii. Cum să nu-ți pese cum arăți? Și pentru asta ai dat tu bani?
EL: De ce nu încerci pur și simplu?
EA: Să încerc ce?
EL: Cu tot corpul… să simți, așa-zisa...
EA: Adică vrei să mă zvârcolesc ca tine? Mi-e rușine și să-i spun „dans” la ce faci tu.
EL: Nu-i nevoie să-i dai un nume. Doar fă-o. Vrei să schimb muzica? Mai lent?
EA: Nu fac așa ceva... De ce te uiți așa la mine? Să mă mișc așa? Îmi imaginez doar cum aș arăta din afară.
EL: Să nu-ți pese. Oricum, nu e nimeni aici.
EA: Cum nu? Tu ești!
EL: Mă pot întoarce cu spatele. Gata. Nu mă mai uit.
EA: Și ce trebuie să fac?
EL: Cel mai important…
EA: Nu te întoarce!
EL: Scuze. Deci, pur și simplu: mișcă-te, zvârcolește-te, învârte-te, sari, bate din palme, din picioare, cum vrei. Important e să nu te gândești dacă-ți iese sau nu. Nu-ți face griji cum arăți. Abandonează-te și bucură-te.
EA: Să mă bucur?
EL: Da. Bucură-te. (Ea începe să se miște, nesigură, căutând ritmul.)
EL: E totul în regulă?
EA: Nu te uita! Perversule!
EL: Îți iese?
EA: Nu te uita!
EL: Nu mă uit. Atunci putem trece la următoarea etapă. Vrei?
EA: Depinde ce presupune.
EL: Pot să mă întorc? (Se întoarce.) Următoarea etapă: exerciții în pereche.
EA: Sună cam dubios.
EL:E un dans în doi. Ce-i dubios în asta? Partenerii stau față în față. Se iau de mâini.
EA:Au!
EL: Ce e?
EA:Ai mâinile reci!
EL:M-ai speriat. Am crezut că s-a întâmplat ceva.
EA: N-am putea și fără mâini?
EL: Fără mâini? Dans în doi? Bine... pune mâinile pe umerii mei, iar eu le pun pe talia ta. Mai aproape. La început, putem doar să ne legănăm pe ritm.
EA: Eei! Ce faci ?
EL:Ce nu e bine acum?
EA: Te lipești de mine.
EL: Dar e un dans în pereche!
EA: Ce faci tu nu mai e dans. Dă-te înapoi. Mai încolo. Încă.
EL: Așa nu mai ajung la tine deloc.
EA: Nici nu trebuie. Bine, poți să te apropii un pic. Stop! Am zis: un pic. Și acum, ce trebuie să facem?
EL: Mă tem că, din poziția asta, nu mai avem cum să continuăm.
EA: De ce?
EL: Pentru că în carte scrie că partenerii trebuie să simtă corpul celuilalt.
EA: Așa scrie? Minți.
EL: Nu mint. Chiar scrie.Ești așa de …așa de…
EA:Cum? Ce vrei să spui ? Zi!
EL: Tu... tu ești...o ipocrită și o mic-burgheză!
EA. Eu sunt ipocrită și mic-burgheză? Tu știi ce fustă mini aveam eu în liceu? Uite-așa! Și chiar și mai scurtă!
EL: Mai scurtă nu mai e fustă.
EA: Ce înțelegi tu! Și nu te mai zvârcoli atâta! Auzi! Ipocrită?! Eu! Și tu... Știi ce ești? Un pervers! Ai ademenit o femeie singură. Și cartea ta e tot pentru perverși! (Aruncă furioasă cartea pe jos.)
EL Cartea ce vină are? (se apleacă să o ridice și se blochează la jumătate): Ah...Aoleu…
EA: Foarte grațioasă poziție. E tot din carte?
EL: Mă ajuți? Poți să-mi aduci un scaun?
EA. (devine brusc serioasă): Serios? Ce-ai pățit? 
EL. Spatele! Mi-ar trebui ceva de care să mă  sprijin. (Se așază pe podea.)
EA: Hai, să te ajut eu. Sprijină-te de mine. Ușor. Fără mișcări bruște. Nu, mai bine să încerc eu să te ridic.
EL: Mai bine nu, sunt greu.
EA: Nu-i nimic. La trei. Unu, doi, trei! (Încearcă să-l ridice, dar se oprește brusc.) Ah!
EL:Ce e?
EA: Cred că mi-a trosnit și mie ceva în spate.
EL: Nu face mișcări bruște. Apleacă-te încet lângă mine.
(Ea se așază cu grijă lângă el, pe podea. Stau rezemați spate în spate.)
EL: Cum e?
EA: Perfect. Fix ce-mi lipsea. Exact pentru asta am venit.
EL: Vrei să-ți citesc ce urmează în carte? Așa... teoretic.
EA:Ce rost are?
EL: Oricum nu putem face nimic altceva.
EA:Atunci... hai.
EL (citește):„Acest manual are ca scop dezvoltarea simțului ritmic, al auzului muzical și al gustului estetic, precum și inițierea în arta dansului, măreață și fermecătoare.” -Ți se pare interesant?
EA: Foarte.
EL (continuă): „Metodologia include descrierea exercițiilor propuse și recomandări de aplicare. Se poate folosi individual sau împreună cu un instructor. Este potrivit pentru cluburi, școli, studiouri și, de asemenea, pentru practicarea acasă...”
EPISODUL  IV
APARTAMENTUL EI
Se aude muzică de dans. Amândoi se plimbă în formă de „opt” printre câteva scaune așezate la distanță unul de altul.
EL: Unu, doi, trei, patru... Puțin mai repede!
EA: Nicidecum. Eu chiar merg corect, tu ești cel care se grăbește.
EL: Unu, doi, trei, patru...
EA: Și apoi, tu numeri mereu pe lângă ritm. De ce „patru”? Eu simt că acum trebuia să fie „unu”.
EL: Nu te opri. Unu, doi...(Ea se oprește și cade epuizată pe un scaun.)
EA: Gata, nu mai pot. Am obosit. Pauză.
EL. (se așază pe un alt scaun, scoate cartea și o răsfoiește): Bine. Cinci minute, apoi trebuie să trecem la identificarea accentelor slabe, la pagina 35.
EA: Ce accente?
EL: Accente slabe. Sincope.
EA: E obligatoriu?
EL: Fără asta nu putem trece la etapa următoare.
EA: Etapa următoare... Sună promițător. E bine când știi că urmează o etapă nouă.
EL: Desigur că urmează. Apoi trebuie să perfecționăm pașii și doar după aceea...
EA: Nu despre asta vorbeam. La naiba cu pașii. Am trăit și fără sincopa asta, pot trăi și mai departe. Cine e acolo în  fotografia aia. Nepotul?
EL: Nepotul. Și lângă el nepoata. De la fiul cel mare. E medic. Dar tu?
EA: Eu am pierdut șirul. Doi de la fiica cea mică și, nu o să credeți, patru de la cea mare. Și toți au auz muzical foarte bun. Toți patru fac muzică.
EL: Ai mei sunt mai mult cu sportul. Băieți. Cred că sportul e cel mai potrivit pentru ei.
EA: Pentru băieți, sigur. Probabil box?
EL: Nu. Mai mult fotbal. Deși și box. Băieții, știi cum e, trebuie să știe să se apere.
EA: Cu băieții parcă e mai simplu.
EL: Doar pare așa. Sunt agili. Seamănă cu mine. Le place și pescuitul. Nici o clipă nu-i poți lăsa singuri. Părinții n-au timp, totul cade pe mine. Ia-i de la școală, du-i la antrenamente, le car rachetele.
EA: Ce rachete?
EL: De tenis.
EA: Ai spus că joacă fotbal. Și box.
EL: Da... și tenis.
EA: Foarte aglomerat program. Părinților nu le pasă. Îi înscriu pe copii la toate activitățile posibile. Ca și cum copiii ar avea timp nelimitat. Ai mei, pe lângă dansuri, merg și la desen.
EL: Cum adică dansuri?
EA: Dansuri de salon. Foarte utile pentru fete. Ce e așa ciudat?
EL: Parcă spuneai că fac muzică.
EA: Și muzică. Ce, nu pot face mai multe? Ce e ciudat? De ce aș minți? Apropo, cât e ceasul?
EL: Aproape șase.
EA: Doamne! De ce nu mi-ai spus mai devreme? Trebuie să-i iau azi de la studio. Și eu stau aici cu tine...
EL: Poate suni să îi ia altcineva?
EA: Nu, nu. Trebuie eu să-I iau. Le-am promis. Fetele stau acolo și așteaptă, sărmanele, în timp ce baba exersează sincopa. Să spui cuiva...
EL: Păcat. Speram să mai facem ceva... Stai un pic că nepoatele nu dispar. Vrei să mergem împreună?
EA: Cum adică, împreună?
EL: Foarte simplu. Te duc eu.
EA: Nu, exclus.
EL: De ce? Doar te grăbești. Te duc, luăm nepoatele. De unde? De la școala de muzică sau de la dans?
EA: De la școală. Nu, de la dansuri.
EL: Deci de la școală sau de la dansuri?
EA: Mă zăpăcești! Pe cele mici – de la școală, pe cele mari – de la dans. Și ce-ți pasă? Oricum nu vii cu mine.
EL: Dar de ce?
EA: Așa vreau eu! Ce tot insiști? Am zis că nu vii, deci nu vii. Stai aici. Repetăți accentele. Și lăsă-mă în pace.
EL: Mâine să ne vedem.
EA: Mâine, mâine... Nu pot mâine. Trebuie scos Lușa la plimbare.
EL: Încă un nepot?
EA:  Câine. Al fiicei mele. Cea mica.Uneori toți sunt ocupați și trebuie eu să-l scot. Eu nu sunt așa liberă ca tine. Ai timp să…
EL: Cum adică am timp? Uitasem! Nici eu nu pot mâine. Nepoții au concurs. Înot 100 metri liber. Am promis că mă duc  să le țin pumnii.
EA: Ai spus că joacă tenis.
EL: Tenis... da... dar în weekend.
EA: Și fotbal.
EL: Fotbal – la școală. Iar mâine... Ce e mâine... Miercuri? Miercurea au bazin.
EA: Lasă-mă în pace. Mai întâi stabilește  ce fac nepoții și când ești liber. Apoi stabilește întâlniri. Nu trebuie să mă conduci!
Iese.
 EPISODUL V

APARTAMENTUL LUI.
El se pregătește pentru venirea Ei. Face curat prin cameră. Alege muzică. Se aude o bătaie în ușă.
EL. E deschis! (Intră Ea.)
EA. N-ai să ghicești nici într-o mie de ani pe cine am întâlnit azi! Ei?
EL. Ce „ei”?
EA. Hai, ghicește! Hai, hai!
EL. Pe cine, pe cine… Cum aș putea să ghicesc? De unde să știu pe cine ai întâlnit?
EA. Ce lipsit de jucăușenie ești... Măcar încearcă! Hai, te rog!
EL. De ce aș încerca, dacă tu singură ai zis că n-am să ghicesc în veci?
EA. Asta a fost doar o glumă. De fapt, chiar se poate ghici.
EL. E musai?
EA. Ce e „musai”?
EL. Adică trebuie neapărat să ghicesc? Nu poți să-mi spui pur și simplu? „Azi l-am întâlnit pe...”. Pe cine ai întâlnit? Vecinul, să zicem.
EA. Nu, serios…Dumnezeule, ce plictisitor ești. Parcă ai fi un robot. Nu înțelegi că voiam să-ți spun ceva important?
EL. Atunci spune, ce legătură au  astea cu jocul de-a ghicitul?
EA. Voiam doar să-ți spun așa într-un fel interesant, amuzant…
EL. Amuzant pentru cine?
EA. Nu ți-a spus nimeni?
EL. Ce?
EA. Ghicește.
EL. Glumești? Iar? O dată „ghicește”, acum „ghicește iar”.
EA. Trecem la test. Un banc. Se întâlnesc două prietene. Una îi zice celeilalte: „Draga mea, nu observi nimic?” Cealaltă: „Nu. Ce anume?” Prima: „Am fost azi la salon.” Cealaltă: „Și ce, era închis?” Ce te uiți așa? Gata!
EL. Gata?
EA. Gata. Ce ai mai vrut?
EL. Și… Și ce? De ce mi-ai spus asta?
EA. Test, am zis.
EL. Ce test?
EA. E amuzant?
EL. Ce?
EA. Bancul. Ți s-a părut amuzant?
EL. A fost ceva amuzant acolo?
EA. Nu mai contează. E clar totul.
EL. Nu, vreau și eu să înțeleg. De ce mi l-ai spus? Ce legătură are bancul cu cine te-ai întâlnit? Era vreo legătură? Sau era doar o înșiruire de lucruri fără sens?
EA. Chiar nu înțelegi?
EL. Ce-ar fi trebuit să înțeleg? Mai întâi „ghicește”, apoi un banc aiurea, despre un salon închis. Și?
EA. Bancul nu era despre faptul că salonul era închis. Tocmai că era deschis. Tu chiar n-ai înțeles?
EL. Dar tu cu gura ta ai zis că  a doua tipă a zis că era închis…
EA. N-a zis, a întrebat, ironic. Ca s-o jignească.
EL. Și?
EA. „Și?” ce? Ce întrebare e asta? Cum poți întreba „și?” după așa ceva?
EL. Adică mai departe?
EA. Asta e tot. Asta a fost poanta! Aici, oamenii normali râd!
EL. Tu ai văzut pe cineva râzând la asta?
EA. Eu. Eu am râs. Eram într-un taxi, am auzit bancul la radio și am râs până la sughiț. Taximetristul mi-a oferit și apă.
EL. Și el? Taximetristul?
EA. Ce-I cu taximetristul?
EL. A râs și el?
EA. Nu chiar. Dar a zis că e amuzant.
EL. Atunci de ce n-a râs?
EA. Gata! Ori ești un caz clinic, ori tu îți bați joc de mine.
EL. Eu? Dar eu am cerut să-mi spui asta…adică bancul?Nici măcar taximetristul n-a râs.
EA. El măcar a înțeles poanta. Tu nici măcar atât.
EL. Ca să vezi ce tip intellectual! Și ce-a înțeles el?
EA. A înțeles totul. A și zis imediat: „Femeile, toate sunt niște scorpii.” Asta a zis.
EL. Ar fi trebuit și eu să zic asta?
EA. Măcar să te gândești. Și să zâmbești. Tu zâmbești vreodată?
EL. Bine, poate n-am același simț al umorului ca tine și taximetristul tău. Dar tot n-am înțeles ce-a fost asta și de ce mi-ai spus toate astea.Ce voiai să verifici spunând? 
EA. Ai auzit vreodată de ceva numit „simțul umorului”?
EL. Și concluzia ta  care e?
EA. E evidentă.
EL. Deci?
EA. Adaugă la lipsa de ritm și ureche muzicală o nouă mantră: „N-am simțul umorului. Dar deloc nu am.” Repetă… Și învață-te să trăiești cu asta.
EL. Mă voi descurca.
EA. Sigur că da. La ce  viață ușoară duci.
EL. Să zicem.
EA. Poate  că ție așa ți-e mai ușor…
EL. Ok. Să presupunem că tu și taximetristul aveți umor. Eu nu.
EA. Nu e nevoie să presupui. Asta e clar.
EL. Cum ziceai mai devreme? Că e un test? Uite unul:
Se întâlnesc doi bărbați: – Unde-ai fost? – Să pescuiesc carași. – Și câți ai prins? – Niciunul. – Atunci de unde știi că erau carași?
(Râde) Ce te uiți așa? Gata! N-ai înțeles? N-a prins nimic! Cum știa că erau carași? (Râde.)
(Râde.) La ce te uiți? Asta este! N-ai înțeles? Nu a prins nimic! Așa știa că nu a prins niciun pește . (Râde.) Dacă nu a prins nimic... E amuzant.
EA. Nici nu știu dacă e bine sau rău. Deci, poți să râzi, deci știi cum să râzi. Dar... pe de altă parte.
EL.  Nu-mi spune că nu e amuzant. 
EA. Nu-mi spune că mai râde cineva la asta în afară de tine.
EL. Toată lumea! E amuzant pentru toată lumea. L-am spus probabil de o sută de ori la pescuit și toată lumea râde, întotdeauna. Eu râd primul. Doar că voi, femeile, aveți creiere diferite. Așa că nu e clar încă cine ar trebui să-și spună mantra despre lipsa  umorului. 
EA. Sigur…Dar cum să ținem noi femeile pasul cu voi? 
EL.  N-are rost să fii  ironică.
EA. Ce ironie? Nu putem ține pasul. Voi sunteți sexul puternic. Nu aveți niciun defect. Doar noi avem defecte.
EL. Da de unde? Cum să aveți voi defecte? Nu, noi suntem singurii așa. Voi sunteți perfecțiunea întruchipată. Până  urcați la volan. Dar cum parcați? Ar trebui să vă  uitați măcar o dată la voi din exterior cum parcați când sunteți la volan. 
EA.  Dar cum mergeți voi la cumpărături? Ai văzut bărbat trimis singur în supermarket? Parcă l-ai trimite pe altă planetă. Cu listă. Ca să nu uite ceva, mămica trebuie să-i scrie tot. Că el, cu toată inteligența lui, nu poate ține minte nimic.
EL. Listă...
EA. Exact. Listă. Te doare mintea când îi vezi.
EL. Bine. Și voi cum vorbiți la telefon? Bla-bla-bla. Non-stop. Ore întregi. Bla-bla-bla. Despre ce? De ce? Nu contează. Bla-bla-bla…
EA. Vorbim ore întregi pentru că știm să ascultăm. Voi nu auziți nimic. Să vorbești cu voi e ca și cum ai vorbi cu un surdo-mut. Oricum nu pricepeți nimic.
EL. De-asta aveți mintea plină cu tot felul de prostii.
EA. Normal, doar voi discutați „lucruri importante”: cine cui a dat gol. Și despre… crapi. Voi, da, voi aveți „creier”.
EL. Nu ne  plângem.
EA (scoate o batistă din poșetă). Asta a ce miroase?
EL. Ce miroase?
EA. Batista mea. A ce miroase?
EL. A parfum.
EA. Ce parfum?
EL. Parfum… Nu-mi mai băga batista în nas! Ce ?Ce?Ceva… floral?
EA. Floral? Ce flori?
EL. Poate… garoafă? Am ghicit?
EA. Bravo! Sigur că da. Parfum „Garoafă” de la Chanel. Ăsta vi-l dădeau probabil zilnic în armată.
EL. Dar ce vrei cu batista asta?Și cu mirosul ăsta?
EA. Și mai comentezi ceva despre emisferele noastre cerebrale?
EL. Mâna!
EA. Ce?
EL. Mâna stângă — repede! Ridică mâna stângă! Fără să te gândești! Hai! Care-i mâna stângă? Aha, te-am prins!
EA. Ce înseamnă „te-am prins”? M-ai zăpăcit. Țipai la mine. Stânga… Și tu arătai spre dreapta…
EL. Pentru că aveți creierul invers construit.
EA. Da, sigur. Noi? Iar voi sunteți impecabili.
EL. Ne  descurcăm cumva…
EA. Ce culoare e asta?
EL. Ce?
EA. Eșarfa asta. Ce culoare are?
EL. Ce vrei să spui cu „ce culoare”?
EA. Ce culoare are? Răspunde repede! Fără să gândești!
EL. Păi, e…
EA. Hai, curaj.
EL. Nu mi-o băga în față! Văd foarte bine.
EA. Și ce vezi?
EL. Roșie.
EA. Cum?!
EL. Roșie. Ce altceva să fie?
EA. Asta e roșie? Și mai comentezi despre creierul nostru?
EL. Ce altă culoare poate fi?
EA. Chiar așa, nu mai există alte culori decât roșu! N-ai auzit de coral, bordo, teracotă…?
EL. Ofsaid!
EA. Ce?
EL. Ce înseamnă ofsaid? Of-said!
EA. Ce te uiți așa? Crezi că nu știu? E… e… la fotbal. Așa-i?
EL. Și ce-i aia?
EA. Nu contează.
EL. Cum adică nu contează?
EA. Așa. Nu contează.
EL. Cum să nu conteze, când milioane de oameni se uită la meciuri, și pentru ei contează?
EA. Pentru mine nu contează! Lofers!
EL. Ce e?
EA. Întreb eu: ce sunt lofers? Nu știi, nu?
EL. Jiclor!
EA. Meșă!
EL. Mormâșcă! Ce, ai rămas fără replică?
EA. Așa ceva nu există.
EL. Cum adică?
EA. Exact așa. Ai zis o prostie ca să mă faci să par proastă.
EL. Nu pot să cred… Cum să zici că „mormâșcă” nu există?
EA. Nu există și gata!
EL. Și cu ce o să prinzi plătica, dacă nu ai mormâșcă? Pot chiar să ți-o arăt!
EA. Nu vreau să-mi arăți nimic. Cine știe ce-mi arăți și zici că e „mormâșcă”.
EL. Dar chiar ți-o arăt!
EA. Și de unde știu eu că aia e? Și eu pot să scot ceva acum… (Răscolește prin geantă, scoate un obiect de machiaj.) Uite. Să zicem că astea sunt… slipers.
EL. Și?
EA. Și că nu sunt. Slipers sunt niște pantofi.
EL. Ce treabă au pantofii?
EA. Ce treabă are mormâșca ta?
EL. Stai. Eu nu mai înțeleg nimic. Ce-a fost toată această conversație? Pentru ce? Eu te așteptam. M-am pregătit. Exercițiul de la pagina 24. De trei zile îl tot pregătesc. Ai venit. M-ai pus să ghicesc. Teste. Un banc prost.
EA. Al tău e de zece ori mai prost.
EL. Lofers, slipers…
EA. Lofers!
EL. Bine. Și ce legătură au toate astea? Noi voiam doar să re-pe-tăm. Exercițiul de la pagina 24.
EA. Mulțumesc. A fost o seară minunată. Am aflat multe lucruri despre mine și capacitățile mele mintale. Și multe cuvinte noi.
EL. Hai să ne liniștim. Vrei un ceai? Și apoi…
EA. Invită-ți prietenii la ceai. Spune-le bancul tău pentru a suta una oară. O să râdeți împreună.
EL. Iar tu…
EA. Eu nu mai calc pe  aici!
(Iese.)

EPISODUL VI

APARTAMENTUL LUI.
EL e în apartamentul său. Încearcă, fără succes, să se ocupe cu ceva.
Ea e în apartamentul ei. La televizor rulează un alt serial oarecare.
El se apropie de telefon, formează un număr.
În apartamentul Ei se aude sunetul telefonului. Ea vrea inițial să răspundă, dar apoi se răzgândește.
El închide. Se plimbă prin cameră fără rost. Apoi din nou formează numărul.
Telefonul sună din nou în apartamentul Ei.
EA (gândind): Așa. Nu imediat. Acum număr până la zece și abia apoi răspund. Să se perpelească puțin.
Numără: Unu, doi, trei, patru…
Telefonul încetează să mai sune.
EA: La naiba!
Se repede la telefon.
— Alo! Alo!
Închide.
EA: Bine. Dacă mai sună o dată — răspund. Eu nu sun. Iar dacă nu mai sună… atunci… atunci… Ei, fie, la naiba cu el!
Stă o vreme lângă telefon.
— Ce, a adormit acolo?
Formează numărul.
EA (la telefon): Alo! Mă auzi? De ce n-ai sunat? În fine. Te iert. Deocamdată te iert. Mâine ca de obicei.
Închide telefonul.
— Putea totuși să sune el.


EPISODUL VII

APARTAMENTUL LUI.
Camera e cufundată în semiîntuneric. El moțăie în fața televizorului. Se aude o bătaie în ușă. El nu reacționează.
Vocea Ei: „Ai ușa deschisă. Intru.”(Apare Ea cu un buchet de flori și o cutie cu tort.)
EA. Unde ești? Alo!
EL. Ce! Cine e?
EA. Surpriză!
EL. Doamne, m-ai speriat. Mai și visam ceva ciudat… Cum ai ajuns aici? Ne-am înțeles cumva?
EA. Ușa era, printre altele, deschisă. Bine că am intrat eu. Și dacă intra altcineva? Un hoț…
EL. Cui trebuiesc eu? Ce e asta?
EA. Surpriză! (Îi întinde buchetul.)
EL. Pentru mine?
EA. Dar pentru cine altcineva? Cine are azi ziua de naștere?
EL. Cine?
EA. Tu! Ai uitat? Am crezut că petreci cu copiii.
EL. Ah, bineînțeles… Da, petrec. Cu copiii. Mulțumesc.
EA. Și unde-s  toți? Credeam că mă vei prezenta.
HE.  Unde-s toți? Unde să fie? Toată lumea a plecat deja acasă. Am sărbătorit și au plecat. Intră. Scuze, am ațipit un pic.
EA.  Oh, ce păcat. Nu aveam de gând să vin. Mi-am imaginat că vei fi cu familia ta.  Nu voiam să vă încurc. E o sărbătoare în familie. Se adună copiii, nepoții. A fost toată lumea?
EL.  Toată lumea. Toată lumea. Copiii și nepoții. Ce-a fost aici, nu-ți poți imagina... Îmi pare rău că nu i-ai prins.
EA.  Serios? Ți-ar fi plăcut? 
EL.  Bineînțeles că mi-ar fi plăcut. Te-aș fi prezentat tuturor. Am fi stat toți împreună, am fi băut ceai...
EA.  Eu îs așa mai delicată. Era ciudat să vin neinvitată. Doar că s-a întâmplat să trec pe aici. M-am gândit să intru. Am cumpărat flori și un tort. Îți place tortul cu fructe?
EL.  Îmi plac toate felurile. Cum de ai aflat că e ziua mea? Te-aș fi invitat chiar eu, dar nu știam cum ești și ce... Am vrut să....
EA. Cum am aflat? A fost o întâmplare. Tu ai completat un formular când te-ai înscris la curs. Fiica vecinului meu lucrează la club ca secretară. Așa că am rugat-o să arunce o privire.
EL.  De ce?
EA.  Cum adică, de ce? Fără motiv. Eram curioasă.
EL.  Te interesa câți ani am?
EA.   Ai vrea tu. Dar ce fel de întrebări sunt astea? Nu te bucuri că am venit? Pot să plec.
EL.  Nu, nu, nu. Nu, nu, nu. Rămâi. O să bem un ceai. Ceai... Unde o fi ceaiul? Mă întorc imediat.
EA.  Lasă-mă să te ajut. Unde sunt ceștile tale? 
EL. Nu e nevoie, mă descurc. N-o să le găsești. 
EA.  Când au plecat? Și cine a curățat după aceea? E așa de curat ca și cum n-ar fi fost nimeni aici. Mie îmi ia o săptămână să curăț apartamentul după ce pleacă ai mei.
EL. Nurorile au făcut. Ele-s extraordinare. Au curățat totul. Știi, a fost așa... Aici sunt ceștile. N-am găsit zahărul. Cred că am rămas fără.
EA. Avem tort. Dar presupun că nu mai vrei, probabil ai mâncat deja. Ai comandat tu tortul sau l-au adus ai tăi?
EL. Și , și. Și eu am comandat, și ei au adus. 
EA.  Dă-mi cuțitul. Deci, mai vrei, sau ți-a ajuns tortul pentru azi?
EL. Sunt sătul. Dar... ca să-ți țin companie, poate, o bucățică mică....
EA.  Doar o bucățică?
EL. Un pic.
EA. Așa? Sau mai mult?
EL.  Da, poți pune puțin mai mult. Da, asta e. Pune și o cireașă. Și un pic să prinzi marginea. Da, e de ajuns.
EA.  Wow! Ești tare! Sper că nu te vei simți rău după asta
EL.  Nu. Nu-ți face griji. Mănânc dulce de când eram copil și niciodată n-a fost prea mult. 
EA.  Oprește-te!
EL.  Ce?
EA.  De ce  te-ai apucat să mănânci deodată?
EL.  Și ce trebuia să fac?
EA. Cum ce? E o sărbătoare. O zi de naștere. Trebuie ținut un toast. Și să bem ceva... Vreau neapărat  să beau pentru tine. E în regulă dacă sunt așa nedelicată? 
EL. Adică?
EA. Ei bine, eu sunt o doamnă, nu am putut veni cu o sticlă. Dar tu trebuie să ai ceva rămas de la oaspeții tăi. Scuze că sunt așa...
EL.  Nu, mie îmi pare rău. Doar că azi sunt un pic... mă scuzați. Ar fi trebuit să mă gândesc la asta. Imediat. Imediat o să bem ceva. Trebuie să fi rămas ceva. Uite. (Aduce și pune o sticlă de vodcă pe masă).
 EA.  Ce e asta? 
EL. Vodcă. Scuze, dar asta e. Dacă ai fi venit puțin mai devreme. A fost vin și șampanie. Dar nurorile au băut tot. A mai rămas doar puțină vodcă. Vrei ?
 EA. Vodcă? Cu tort? 
EL.  Mai am niște conserve de pește  pe undeva... 
EA.  Nu. Prefer tortul. Toarnă. 
EL.  Oho! Așa da! Uneori  am impresia că tu ai putea fi un pescar bun. Era un pescar printre noi care avea o prietenă , aia  nu-l lăsa niciodată singur... 
EA.  După. Îmi povestești mai târziu despre prietena ta. 
EL.  Nu e a mea.
 EA. Nu contează. Ascultă toastul. Sunt sigură că ai auzit o mulțime de lucruri astăzi. Dar eu nu mă tem să mă repet. Dacă mă repet, mă vei ierta, nu-i așa? 
EL. Da. Nu-ți face griji. 
EA. Nu m-am pregătit dinainte. Deși, nu!Mint!  Am făcut-o! M-am pregătit. Am vrut chiar să vin cu ceva versuri... Ok, nu te voi chinui. Dragă sărbătoritule!..  Reacționează și tu cumva. Zâmbește... De ce stai acolo așa umflat ca un bursuc? 
EL. Reacționez. Sunt doar un pic obosit. 






SCENA 8

APARTAMENTUL EROULUI.
El se plimbă agitat prin cameră. Privește din când în când la ceas, vizibil iritat.
Intră Ea.
EA. N-ai să ghicești nici în ruptul capului pe cine am întâlnit la magazin!
EL. Ce, iar?
EA. Nu te speria, nu trebuie să ghicești nimic.
EL. Ai întârziat din nou.
EA. Și ce dacă?
EL. Cum adică?
EA. Ei, am întârziat. Ce mare lucru? Și-apoi am avut un motiv întemeiat: trebuia să-mi cumpăr pantofi. Acum, apropo, o să-i probez. (Scoate pantofii din cutie.)
EL. Ai întârziat treizeci și cinci de minute.
EA. Nu fi așa ursuz. Ai cumva o lingură de încălțat? Lasă, nu-i nevoie. M-am descurcat.
Cum sunt? Nu-i așa că sunt superbi?
EL. Putem începe?
EA. Ce plictisitor ești.
EL. Ca încălzire, niște pași simpli: stânga, dreapta.
Pornește muzica. Încep exercițiul.
EA. M-ai întrerupt. Nici n-am apucat să-ți povestesc. La magazin am întâlnit-o pe una din grupă. Cea care  dansa cu tipul chel.
EL. Nu te abate.
EA. Ei bine, ea mi-a spus că la ei e în pregătire un număr solo. Vor să bage și un salt și alte figuri complicate. Mă auzi?
EL. Și ce-i cu asta? Nimic special. Și noi putem face, dacă vrem.
EA: În ce sens? Ce, vrei să faci și tu  salturi?
EL: Nu, un fel de susținere… Ceva simplu.
EA: Ce înseamnă „simplu”?
EL: Am urmărit special niște filmări. Există mai multe tipuri… De exemplu, partenerul o rotește pe parteneră și apoi o trece pe sub picioare.
EA: Cum adică „o trece pe sub picioare”? Ce ai mai văzut și pe unde? Și cum intenționezi să mă rotești?
EL: Rotația se poate înlocui cu trecerea de pe un picior pe altul. E mult mai ușor.
EA: Ce sunt eu pentru tine balon de fotbal?
EL: Nu e deloc greu. Uite: stai dreaptă. Partenerul, adică eu, mă apropii din spate, te iau de talie…
EA (țipă scurt): Vai! (El sare speriat într-o parte.)
EL: Ce s-a întâmplat?
EA: M-ai gâdilat.
EL: Și cum ai avut de gând să dansezi în pereche?
EA: De ce ți-am povestit toate astea? Acum o să mă apuci întruna. Sunt obosită. Pauză! (Se așază.)
EL: Dar abia am început.
EA: Și ce? Eu deja sunt obosită. Am voie să obosesc?
EL: Nu, dar e… absurd. Mai întâi întârzii, apoi ești obosită.
EA: Și ce-i cu asta?
EL: Așa nu o să învățăm niciodată nimic. Hai, ridică-te.
EA: Încă un minut. Acum.
EL: Eu sunt mai în vârstă decât tine și  nu obosesc așa. Câți ani ai?
EA: M-ai întrebat așa ceva? Cum… cum îți  permiți?
EL: Ah, iartă-mă. Am uitat: e o întrebare delicată. Nu trebuie să răspunzi. Oricum e clar.
EA: Ce  „e clar”? Ce e clar?
EL: Că e clar și fără răspuns.
EA: Și ce anume ți-a devenit atât de clar?
EL: Nu contează.
EA: Pentru cine nu contează?
EL: În general nu contează.
EA: Cum să nu conteze, dacă e vorba despre mine? Ba contează foarte mult. Spune ce anume ți-a devenit clar despre vârsta mea. Mai ales că nu ți-am spus nimic. De unde ți-ai dat seama?
EL: Vreau să spun că și fără să răspunzi, în linii mari, totul e limpede.
EA: Limpede… ia uite-l pe clarvăzător. Și câți ani îmi dai?
EL: Regret că am întrebat. Simt că nu se va termina bine. Dacă vrei, îmi cer scuze.
EA: Nu vreau. Vreau să răspunzi. Haide. Fii bărbat. Că la ofensat te pricepi…
EL: De ce ofensat? Fiecare vârstă are… avantajele ei… și…
EA: Și dezavantaje, ai vrut să spui.
EL: N-am spus nimic de dezavantaje.
EA: Și cum ai descrie vârsta mea?
EL: Nu pot cu precizie… dar ești, ca să zic așa, pe panta…
EA: Pe ce sunt?
EL: Pe panta. Așa se spune. E toamna vieții, perioada aurie. De altfel, o perioadă minunată. Poeții o laudă. Știi cum scria Pușkin:
„Octombrie a sosit — și pădurea scutură
Din crengile ei goale…”
Nu, nu asta… alt vers voiam să citez.
EA: Aha, frunzele au căzut și graurii au plecat. La asta faci aluzie? „Ultimele frunze”. Trebuia să spui o asemenea mizerie.
EL: Nu eu, Pușkin.
EA: Și la ce a trebuit discuția asta despre vârsta mea? La ce bun aluziile astea murdare? Toamnă, frunze căzute, grauri…
EL: Care grauri? Eu n-am zis nimic de grauri. Am observat doar că îți e greu să dansezi și am întrebat. Am spus de la început că întrebarea a fost o prostie. Și am oferit scuze.
EA: Nu-ți trece prin minte vreo altă explicație pentru care mi-e greu să dansez? Imediat – vârsta. Doar ca să mă jignești. Dar  poate mă strâng pantofii, la asta nu te-ai gândit.
EL: Pantofii?
EA: Da, pantofii.
EL: Atunci de ce i-ai încălțat?
EA: Sunt noi, mă strâng puțin. Trebuia să iau cu două mărimi mai mari.
EL: Și de ce nu ai luat două numere mai mari?
EA: Pentru că erau ultimii.
EL: Dar îți sunt mici.
EA: Da, dar uite ce culoare au.
EL: Nu înțeleg cum poți lua pantofi cu care nu poți merge.
EA: Ce  greoi la minte ești! Ți-am explicat: erau ultimii. Ul-ti-mii. Alții nu mai erau.
EL: Și…
EA: Ce „și”?
EL: Ce legătură are? Încerc doar să înțeleg. Erau ultimii. Da?
EA: Da, ți-am spus.
EL: Deci, înțeleg bine. Erau ultimii. Nu poți merge cu ei.
EA: Ei… nu chiar deloc.
EL: Ba da. Văd că nu poți. Și nu mă întrerupe!
EA: Tac. De ce țipi la mine?
EL: Tu din oricine poți face un psihopat. Unde rămăsesem?
EA: De unde să știu? Te deranjează pantofii mei. Ție tratament îți trebuie, nu dans.
EL: Mă și tratez! Am probleme cu inima.
EA: Cu capul ai probleme. Nu erau pantofi pe mărimea mea. Ce e neclar?
EL: Și totuși i-ai cumpărat. Pentru că…
EA: Pentru că erau ultimii. Înțelegi termenul „ultimii”? Nu existau alții.
EL: Și ce dacă? Oricum nu poți merge cu ei! Și ce înseamnă „ultimii”? Alții tot existau.
EA: Dar ceilalți erau… alți! Cum să nu pricepi?
EL: Cine poate pricepe așa ceva?
EA: Lăsă-mă în pace. Ce ți-am făcut? Ce mai vrei? Bine. Explic ultima oară. Uite. Vezi?
EL: Ce?
EA: Culoarea! Ce culoare! Ah, da, tu oricum nu distingi culorile. Și forma, tocul… Sunt superbi, nu? Cum să nu-i cumpăr?
EL: Dar îți sunt mici.
EA: Gata. Am înțeles. O faci intenționat. Ca să mă scoți din minți. Dar nu-ți va ieși. Fac yoga. Inspir – expir. Număr până la zece. Unu, doi, trei… Pleacă de lângă mine! Respir… Nu cedez provocărilor. Unu, doi… Iar tu umbli în niște papuci tociți. Hidoși. De unde i-ai scos? Inspir. Pauză. Expir.
EL: Hidoși? Să știi că sunt englezești. Din piele adevărată. Și  aceștia erau tot ultimii.
EA: Normal. Nu-i voia nimeni. Cine să se facă de râs cu așa ceva? Număr pulsul: unu, doi… respirația.
EL: Nici pe-ai tăi nu i-a cumpărat nimeni.
EA: Ai mei s-au vândut toți. La dracu’, m-am încurcat. De la început: unu, doi… Și ăștia-s ultimii fiindcă sunt o mărime rară.
EL: „Mărime rară” – adică o mărime în care nu poți merge?
EA: Vai, ce glumă bună. Faci asta din invidie.
EL: Eu? Sunt invidios?
EA: Da.
EL: Și pe ce?
EA: Pe tot. Sunt mai tânără. Chiar dacă, după părerea ta… e toamnă, septembrie…
EL: Nu e părerea mea. E a lui Pușkin. Și nu septembrie, ci octombrie.
EA: Bine. Octombrie. La început. Iar tu ești deja în decembrie. La final. Poate nu chiar în treizeci și unu. Dar ultima decadă, sigur. Înghețuri. Și bogata ofilire a naturii. Iar eu mai am, între timp, vara indiană înainte.
EL: Vara indiană e în septembrie.
EA: Depinde de regiune. Mai bine preocupă-te de tine. Să nu înghețe ceva pe acolo.
EL: Iar tu … te îmbrăci ca… ca…
EA: Ca ce …? Spune.
EL: Ca o… pițipoancă, să zicem.
EA: Așa!? Cum m-ai numit?
EL: Ce-am zis așa grav?
EA: Cum m-ai numit?
EL: Mi-a scăpat…
EA: Ce mai e și „pițipoancă”? Ce e cuvântul ăsta?
EL: O expresie populară…
EA: Explică-mi ce înseamnă. Pițipoancă… Ce rușine.
EL: Nu e jignitor… deloc.
EA: Aha! Un compliment. Dacă e compliment, atunci e altceva.
EL: Ai înțeles greșit sensul. Așa se spune…
EA: Despre cine?
EL: Despre… tinerelele, un pic infantile…
EA: Eu sunt tânără?
EL: Nu ești?
EA: Dar cine zicea că sunt ofilită. Octombrie a sosit.
EL: Pușkin.
EA: Graurii au plecat…
EL: N-am zis nimic de grauri.
EA: Pițipoancă… Așa ceva! Tânără și infantilă…
EL: Hei! Unde mergi? Așteaptă! Iar pleci…
Iese.
EPISODUL 9
APARTAMENTUL EI
Ea este în ținută de casă: halat, bigudiuri în păr…Deodată se aude soneria.Ea merge spre ușă, privește prin vizor. Îl vede pe El. În prima clipă se fâstâcește. Ar vrea  să deschidă, apoi își amintește în ce hal arată. Se retrage. Revine.
Tot dialogul ce urmează are loc prin ușa închisă.
EA: Ce vrei?
EL: Nimic, doar am venit să  întreb dacă EȘTI bine.
EA: Sunt foarte bine.
EL: Ai putea să deschizi ușa?
EA: Ușa? (Panicată își aranjează bigudiurile, halatul…) Nu. Nu, asta e exclus. La revedere.(Se întoarce în cameră. Soneria sună iar. Ea revine la ușă.)
EA: Dacă nu încetezi cu golănia, voi chema poliția.
EL: Haide, e ridicol. De ce nu poți pur și simplu să deschizi ușa ca să vorbim?
EA: Nu avem despre ce vorbi. Și depărtează-te de  ușă. Mă compromiți în fața vecinilor. Adio! (Revine în cameră. După un timp, se apropie pe vârfuri de ușă. Ascultă. Încearcă să-l vadă prin vizor.)
EA: Hei, mai ești acolo?
EL: Încă mai sunt.
EA: De ce nu pleci?
EL: Nu pot să plec așa. Trebuie să lămurim lucrurile.
EA: Cred că data trecută ai spus deja tot ce voiai. Sau ți-ai îmbogățit jargonul cu cuvinte noi?
EL: Deschide, te rog, și am să-ți explic tot. Alo? Mă auzi?
EA: Mută-te puțin mai la stânga, nu te văd bine.
EL: Așa?
EA: Da, și  un pic mai jos…
EL: Cum mai jos? (Se chinuie să stea ghemuit.) Așa?
EA: Acum te văd. Și ce voiai?
EL: Doar să aflu cum te mai simți. Ai dispărut complet. De peste două săptămâni.
EA: Și ce, ți-a fost dor?
EL: Nu răspunzi la telefon.
EA: De ce aș răspunde? Ca să-mi mai adresezi niște insulte?
EL: Tocmai am venit să-mi cer scuze.
EA: Aha, deci mai ai o fărâmă de conștiință.
EL: Amândoi ne-am ambalat.
EA: Ce înseamnă „amândoi”?
EL: Bine, eu. M-am ambalat. Am greșit. Am spus prostii… în fine, sunt gata să-mi repar vina.
EA: Cu sânge?
EL: De ce cu sânge?
EA: Cum altfel vei ispăși?
EL: Nu știu… dacă vrei, te invit la restaurant?
EA: Aiurea. De parcă aș merge undeva cu tine. La care restaurant?
EL: Oricare dorești. Ce bucătărie îți place?
EA: Ce importanță are ce-mi place? Oricum nu mă duc cu tine.
Pauză.
EA: Hei. Ai adormit acolo?
EL: Nu, sunt aici. Poate totuși deschizi?
EA: De ce?
EL: Să putem vorbi.
EA: Vorbim și așa.
EL: Asta e vorbit?
EA: Iar. Ai dispărut din nou.
EL (ghemuit): Așa e bine?
EA: Da. Nu te mișca. Ce ziceai de restaurant?
EL: Deci mergi?
EA: Am spus deja: nu.
EL: Și atunci de ce ai întrebat?
EA: Pură curiozitate: la ce restaurant n-o să merg cu tine?
EL: Putem merge la italian.
EA: Sigur. Și apoi să dau jos pastele o săptămână la sală.
EL: Mexican? O bucată bună de carne?
EA: La vârsta noastră? Carne seara?
EL: Atunci nu știu… poate  pește? Fructe de mare? Stridii, crabi? Vin alb?
EA: Fructele de mare ar fi, probabil, plăcute.
EL: Și atunci ce ne oprește?
EA: M-ai amărât. Era mai bine să nu știu că nu voi merge la fructe de mare… La italian nu-mi păsa… Dar la delicatese… De ce ai spus asta?
EL: Și totuși, ce ne oprește?
EA: Ce ne oprește… Ai uitat? Am decis pentru mine că între noi s-a terminat totul. Când am fugit atunci de la tine… când m-ai făcut… nici nu pot repeta. Atunci mi-am spus: „Cu țapul ăsta bătrân, gata, fără relații.” Mă scuzi că sunt directă. Citez doar.
EL: Da, înțeleg…
EA: Poate am spus atunci la nervi. Asta nu înseamnă că eu chiar cred că ești…
EL: Un țap bătrân.
EA: Așa am spus atunci.
EL: Deci acum ai spune altfel?
EA: Ce mai contează cum aș spune acum…? Gata. Discuția nu duce nicăieri. Ce mai stai? O să treacă vreun vecin. Și mă umplu de rușine. Pleacă. Și nu mai suna la ușă. Adio. (Ea intră în apartament. El rămâne o vreme la ușă, apoi se întoarce și pleacă. Ea se plimbă prin cameră, nu știe ce să facă. Din când în când ascultă dacă se aude ceva de la ușă.)
EA: Ce proastă sunt… O scorpie proastă…(Se apropie pe vârfuri de ușă. Ascultă.)
EA: Hei! Mai ești acolo? Alo! N-ai plecat? (Deschide cu grijă ușa. Pe prag e un buchet de flori.
Ia buchetul și intră înapoi.)
EA: Chiar  că-s o idioată! N-am pic de creier. Deloc! Absolut zero judecată.
Sunt o proastă, o scorpie, fără minte!
Proastă! Proastă!

EPISODUL 10
APARTAMENTUL LUI
Se aude muzică. Cei doi repetă dansul.
EL: De ce nu intri?
EA: Pentru că tu intri mereu prea devreme.
EL: Da? Iartă-mă. Hai încă o dată. Unu, doi, trei, patru… Hop!
EA: Acum ai întârziat.
EL: Încă o dată. Unu, doi…
EA: Mai bine număr eu. Unu, doi, trei, patru…
Dansează.
EL: Ne-am încurcat. De la început?
EA: Gata. Nu mai pot.
EL: Ce înseamnă „nu mai pot”? Trebuie, chiar dacă „nu pot”.
EA: Și la ce bun? Oricum nu ne va ieși niciodată.
EL: Aproape ne-a ieșit. Am numărat special. Ai observat? Ne-am încurcat abia la a treia măsură.
EA: Dar e chiar începutul!
EL: Dar e a treia măsură! Înainte rareori ajungeam la a doua.
EA: Trei… Și câte mai sunt?
EL: În total… cine naiba le-a numărat… Nu contează. Încetul cu încetul. Mai întâi – până la trei, apoi până la patru, apoi…
EA: N-o să apucăm noi atât.
EL: Ești totuși mai tânără decât mine.
EA: Da, cu două măsuri. Mai tânără… 
EL: Ei? Repetăm?
EA: Nu mai repet. Gata! Punct. Ne amăgim degeaba. Eu am o sută trei ani, mă dor genunchii de la dansurile astea, n-am ritm, n-am ureche…
EL: De ce te defăimezi? Nu e chiar atât de grav.
EA: Ba e cât se poate de grav! Total! Complet! Cum spuneai? Mi-a călcat ursul pe ureche.
EL: Era la nervi.
EA: Și chelul spunea la fel. Dar știu și singură.
EL: Ce știe chelul …
EA: Mie mi-a plăcut. Știi, te-am mințit, eu chiar am venit la cursuri ca să cunosc pe cineva și poate chiar să mă mărit. Aveai dreptate.
EL: Și ce e rău în asta? Firește. Toate femeile vor să se mărite. Și nu numai ele… Să fiu sincer, și eu m-am gândit la asta. M-am înscris la cursuri nu doar pentru tonus.
EA: Ca și cum nu mi-am dat seama imediat.
EL: După aceea mi-a devenit clar că n-are rost să sper…
EA: Lasă. Ți-o spun pe șleau: vouă, bărbaților, vă e mereu mai ușor. Bătrân – tânăr… Ai ureche n-ai ureche… Tot se găsește vreo proastă.
EL: Neapărat „proastă”?
EA: Ei, așa, ca  să curgă vorba. Important e să nu renunți. Mai exersează cu cartea aia a ta, intră în orice club de dans și n-o să scăpi de… tot felul de domnișoare.
Stau un timp în tăcere.
EL: Deci gata? Punem punct?
EA: Nu, tu continuă. Cu timpul o să-ți iasă.
EL: Cu timpul… Atâta nu trăim.
EA: Bine, eu plec.
EL: Și ce, noi n-o să mai… nu… voiam să spun…
EA: Poți să mă suni. Poate mergem la un film. Deși, la ce bun?
EL: Cum la ce bun?  Stai mult mai bine decît mine. Ai familie. Copii, nepoți… Ai la cine merge, cu cine vorbi.
EA: Copii, nepoți… Am și copii, și nepoți… Dar știi unde sunt? Care-pe-unde… Dracu’ să-l ia, uit numele orașului. Un orășel minuscul. Ce i-a apucat să se mute acolo? Până la cel mai apropiat nepot – cinci ore de zbor. Te-am mințit!
EL: Și cățelul? Acel câine. Lușa.
EA: E cățelul vecinei.Îl scot câteodată pe afară, când stăpâna întârzie de la serviciu.
EL: Păi, e bine…
EA: Ce e bine? Ce-ai mai trântit și acum? E bine că mi-s copiii la capătul lumii? Că îi văd o dată la trei ani? Că primesc două cărți poștale pe an? Asta e bine?
EL: Nu, eu… în alt sens. Bine – adică ai timp liber. Am putea continua. M-am obișnuit cu tine. Și în general…
EA: Da, știu eu cu ce te-ai obișnuit. Să spui prostii. Nu-i nimic, o să găsești pe altcineva. Deși cine o să te  mai suporte? Bine… (Își strânge lucrurile.)
Nu i-a plăcut nimic. Pantofii – nu-s cum trebuie. Mă îmbrac – ca o… „Pițipoancă” m-a făcut. Ce cuvânt e ăsta? Am căutat în toate dicționarele! Nu există. În schimb „mormîșka” – există. Aici ai dreptate. Recunosc că am greșit. Ca să nu zici după aceea că sunt sărită și… cum m-ai mai numit?
EL: Haide… Ce te-a apucat? Te-ai dezlănțuit. Ai scos de la naftalină ce-a fost acum o sută de ani. Uită.
EA: Tu sigur le-ai uitat. Dar eu poate am căpătat o traumă pe viață. Dacă oi mai avea viață… Nu mă conduce.
EL: Pleci așa pur și simplu?
EA: Dar altcumva cum?
EL: Nu-i omenește. Hai măcar să ne luăm rămas bun. Stai puțin „înainte de drum”.
Se așează. Stau tăcuți.
EA: Gata? Suficient?
EL: Poate… ultimul dans? În semn de rămas bun.
EA: Nu, fără mine. Plec. (Ea pleacă. El se plimbă prin cameră fără rost, mută câteva obiecte.
Pornește muzica. Intră greu în ritm, apoi începe câțiva pași de dans. Se încurcă.)
EL: Ah! Dacă nu pleca, acum ajungeam la a patra măsură. (Oprește muzica. Ia cartea. Deschide la ultima lecție. Se așază la tobe. Începe să bată.)
EL: Pătrime, pătrime, jumătate… Nu, jumătatea e cu piciorul la marele toboș… Pătrime, pătrime, jumătate… Așa… acum patru optimi la cea mică… Și marea – pătrime. Unu, doi, trei, patru… Dracu’, la marea e pătrime. Din nou. Mai încet…(Aruncă bețele și răstoarnă nervos tobele.) La naiba!
În ușă apare Ea.
EA: Repetăm?
EL: Mâine le vând dracului! N-am niciun talent. Ai uitat ceva?
EA: Da. Mint. N-am uitat nimic. Doar că am ieșit și era umezeală, frig… Gri, deprimant. Și m-am gândit: mă duc acasă. Și acolo iar gri și deprimant…
De altfel, îmi propuseseși un dans de adio. Și m-am întrebat: de ce nu?
EL: Până la a treia măsură?
EA: Chiar și până la a treia măsură.
EL: De fapt, după ce-ai plecat, eu singur am ajuns la a patra!
EA: Hai! Deci eu sunt de vină?
EL: Lasă-le dracu’ de măsuri!
EA: Cum adică?
EL: Așa! La dracu’ cu ele. Nu le mai numărăm.
EA: Și pașii?
EL: Nici un pas! Pașii se anulează. Măsurile se anulează. Cine a inventat toate astea – cum trebuie să dansezi? Unde scrie că trebuie așa și nu altfel? Există o lege? Ei să danseze cum vor, iar noi…
EA: Iar noi…?
EL: Noi dansăm cum avem chef. La naiba cu regulile. Măsuri, ritmuri… Eu poate am ritmul meu. Nu te uitați că la exterior par… așa. Asta-i pe dinafară. Înăuntru… Înăuntru încă sunt vai de ei! Înăuntru îmi bate ritmul! (Bate ritmul în aer. Muzica începe pe fundal. El bate întâi doar cu piciorul – toba mare. Treptat își imaginează întreaga baterie. Iese un ritm excelent, precis.)
EL: La dracu’ cu „pătrime, pătrime, jumătate”. Cui îi trebuie? În sufletul meu e ritmul meu. Nu are nevoie de optimi sau pătrimi. Nu poți greși cu el. Și ca să dansezi după el n-ai nevoie de cursuri, cărți. E ritmul meu!
EA: Îți  iese bine. La noi la școală era un ansamblu. Și acolo un băiat la tobe! Bineînțeles că eram îndrăgostită de el. Toate eram. Visam să învăț și eu ceva – chitară, sau mai bine orgă, pian… Dar nu mă primea nimeni. Din cauza auzului. Știi, de fapt. Și tot visam. El cânta la tobe, iar eu veneam la orgă și – bam! (Imită cântatul.)
Iar el mă privea surprins și spunea: „Bravo! Hai să le arătăm noi, prietenă!”
EL: Bravo! Hai să le arătăm noi, prietenă!
Cântă împreună.
EL: Parcă nu ne iese chiar rău.
EA: Și asta chiar dacă n-avem ritm!
EL: Și nici ureche muzicală!
EA: Zero!
EL: Absolut!
EA: M-a călcat ursul pe ureche.
EL: Suntem bătrâni.
EA: Nu mai suntem tineri.
EL: Avem probleme la coloană.
EA: Ai probleme la coloană?
EL: Da. Tu , nu?
EA: Puțin.
EL: Ne doare spatele și ne îndoim greu picioarele.
ÎN COR: Dar ne doare-n… COT!!
EL: Pentru că în suflet avem 20!
EA: Ce 20? 18!
ÎN COR: Și oricum vom dansa rock’n’roll!
Pornește muzica. Dansul e surprinzător de energic.
După un timp se încurcă.
Dar continuă fără să le pese.
EL: Te-ai încurcat.
EA: La naiba cu asta, ai spus că nu contează.
EL: Ba cum să nu conteze…
Se oprește.
Cum să nu conteze? Atunci de ce am repetat?
EA (oprește): Vai ce om! Ai stricat totul.
EL: Eu? Dar cine s-a încurcat primul?
EA: Am spus că nu contează!
EL: Poate pentru tine, dar pentru mine – contează.
EA: Știam eu că nu trebuia să mă întorc. (Pleacă.)
EL: Stai! (O urmărește și iese după ea.)

Episodul 138
APARTAMENTUL EI.
Se aude muzica. Intră EA, apoi EL.
EL: Dar am convenit că de fiecare dată o luăm de la început.
EA: Nu știu cu cine ai convenit. Nu-ți place, poftim, ușa e deschisă.
EL: Gata! Nu mai alerg după tine.
EA: Ce pierdere „imensă”…
Pleacă.

EPISODUL 245
APARTAMENTUL LUI.
Muzica răsună puternic.
În urma Lui intră Ea.
EA: Chiar crezi că, dacă ai o carte, știi deja totul?
EL: Măcar eu am ajuns la pagina treizeci și cinci, iar tu te-ai blocat la paisprezece. Nu evoluezi deloc.
EA: Ia Uite ce evoluat ești. Atunci rămâi cu cartea ta. (Pleacă.)
EL: Haide, de ce reacționezi așa… Așteaptă! (Fuge după ea.)

EPISODUL …
APARTAMENTUL EI
Muzica răsună. 
Eroii stau unul în fața celuilalt.
 Fac mișcări de dans.
 Se opresc. Discută aprins despre ceva. Din cauza muzicii puternice, cuvintele nu se înțeleg.
 Dar asta nu contează. 
Totul este clar și fără cuvinte...
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