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**SCENA 1**

***Îngerii cântă un cântec despre mamă.***

FIUL. Înăuntrul mamei eu n-am lovit cu picioarele, nu m-am învârtit, am stat cumințel, ca ea să nu se sperie de mine. Și ca să nu-i fie frică, am decis că trebuie să mă nasc repede și cu măiestrie, ca nici măcar să nu-și dea seama dacă a strănutat sau a născut. Mi-am dorit să mă nasc primăvara, ca mamei să-i fie cât mai confortabil. E mai vesel și mai cald dacă naști primăvara. M-am născut ușor, fără probleme, am țâșnit la propriu în așa fel că doctorii au fost de-a dreptul șocați. (**Pauză.)** Bebelușii de obicei nu dorm, țipă toată ziua și toată noaptea, dar eu am avut mare grijă de mama mea – m-am străduit să nu mă îmbolnăvesc, dormeam atât de liniștit încât toate bonele rămâneau uimite. Stăteam întins ca un soldățel. Deja de la vârsta aceea inconștientă, eu înțelegeam că mama este persoana mea cea mai dragă și ea trebuie protejată. (**Pauză.)** Primii doi ani, de obicei cei mai de coșmar pentru mamele obișnuite, au fost cei mai minunați pentru mama mea - ea dormea bine și profund, mânca pe săturate, se plimba cu mine în cărucior... Iar eu... sufeream de umflarea abdomenului, îmi era frig sub păturica subțire, îmi venea să țip îngrozitor, dar suportam și înduram totul, strângându-mi gurița. Am fost blând și atent: nu am înroșit sânii mamei, nu regurgitam lapte...(**Pauză.)** Alții își exasperează mamele, dar eu din prima zi în care m-am instalat în burta mamei, am știut că mama nu trebuie doar suptă, ci și iubită, iar asta înseamnă să ai milă, chiar dacă ești mic și neajutorat! Nici măcar cachi nu am făcut o dată în plus, ca să n-o șochez în zadar... La urma urmei, ea e cea care mi-a dat viață.

***Îngerii cântă al doilea cântec despre mamă.***

**SCENA 2.**

***Apartamentul mamei. O cameră. Ușa spre cealaltă cameră este întredeschisă. La masă stă fata.***

МAMA. ***(Lângă veioză)*** Un ceai?

FATA. Eu nu beau ceai.

MAMA. Te-aștepți să-ți propun ceva mai tare?

FATA. Eu nu beau deloc.

MAMA.Nici apă? Ești bolnavă?

FATA. Nu. Sunt întreagă și sănătoasă.

MAMA. Toate la început sunt ”întregi și sănătoase”, iar la un an după măritiș se țăcănesc, dar între timp mai nasc și un copil. Este ereditar, dragă.

FATA. Oare să bat la ușă? Așa e cumva straniu... Noi aici, iar el acolo. ***(Spre ușă, chemându-l.)*** Iaris!..

MAMA. Lasă-l să doarmă, să se odihnească.

FATA. Frumos nume i-ați pus. «Iaris» - un nume rar.

MAMA. Аha. Ca de zeu Egiptean??? Nu-i așa! Eu l-am inventat!

FATA. Chiar așa???

MAMA. Pe mine fantezia mea mă salvează mereu. Stăteam în pat la maternitate și-mi treceau prin cap toate numele: Sașca-Pașca, Kolica- Tolica, nu găseam nimic să-mi convină. Dar după ce am născut și mi l-au adus, îl hrăneam, mă uitam la el și brusc mi-am zis: Am Născut Fiul Ideal. ***(Pauză.)***Iaris.

FATA. Ce interesant... Fiul dumneavoastră e foarte bun!

MAMA. **«**Foarte bun»... Foarte bun! Ăștia, «foarte bunii» sunt apoi călăriți toată viața! El îi tot dă cu «iubirea-i iubire», dar nu realizează că acum se decide soarta lui. N-ai cum să cunoști sufletul unui om și cine știe ce fel de soție vei mai fi și tu.

FATA. Bună. **(Zâmbește.)**

MAMA. Maică-ta s-a despărțit de taică-tău. Înseamnă că așa ți-e karma. Și bunică-ta de bunică-tău, la fel...

FATA. Oare de ce v-a povestit???

MAMA. Pentru că eu sunt mama lui! Fiul trebuie să-i spună totul mamei sale. **(Pauză.)** Ești din regiune, deci?

FATA. Da. V-ați imaginat că sunt altfel?

MAMA. Altfel. **(Pauză.)** De ce tremuri?

FATA. E curent...

MAMA. Ți-e rece? Înseamnă că ai tensiunea joasă.Tensiunea joasă înseamnă că în curând o să începi să ai migrene, iar când ai migrene începi să-ți toci bărbatul.

FATA. Dar eu nu sunt conflictuală. **(Zâmbește.)**

MAMA. Toate zicem așa la început… Reiese că fiul meu ți-a propus căsătorie. Și tu?

FATA. Am fost de acord.

MAMA. Păi se putea altfel…Îl iubești?

FATA. Da, foarte mult.

MAMA. Bravo, bravo…Ți-a dat și un inel?

FATA. Mi-a dat.

MAMA. Arată-mi-l.

***Fata scoate inelul, i-l dă mamei.***

МАMA. **(Examinându-l).** Inel de rahat. A aruncat banii degeaba. **(Pauză.)** Ei bine, din moment ce ai hotărât să intri în familia noastră, atunci trebuie să înțelegi că noi suntem altfel de oameni, noi frecventăm sălile de concert, mergem la spectacole. Și probabil știi că nivelul nostru de trai este mult peste cel al unui cetățean obișnuit.

FATA. Nu…

MAMA. De felul nostru suntem de la țară. Din Harino, un sat la periferia regiunii. Toată afacerea am început-o de la zero. Vindem șuruburi. Am muncit toată viața ca să ne scoatem fiul în lume. Avem un singur fiu și nu vreau nimic pentru el... în afară de fericire.

FATA. Și eu la fel…

MAMA. Băiatul mi-a zis că ai absolvit ca șefă de promoție!

FATA. Dа.

MAMA. Bine…Probabil că învățai de dimineață până seara?

FATA. Da. Chiar și nopțile.

MAMA. Chiar și nopțile??? Deci, din astea-mi ești! **(Pauză.)** L-am sunat pe decan, ca să verific. Și decanul tău mi-a spus că ai fost o absolventă obișnuită, în niciun caz șefă de promoție. De ce ai mințit? **(Pauză.)** Taci? Bine faci că taci. Pentru că nu ai ce să spui. Pentru că l-ai mințit pe «iubitul» , cum îi spui tu. L-ai mințit. Iar o minciună mică naște pe urmă o minciună mare. Știi asta, dragostea mea?

FATA. Știu…

MAMA. Cu ce l-ai mai mințit? Ei, haide, spune, spune tot.

FATA. Cred că am să plec…

MAMA. Nu! Stai jos! Ai fost cu alți bărbați?

FATA. Cum??? Cu cine?

MAMA. Adică, cu cine ți-ai tras-o, dragostea mea?

FATA. Nu**. (Pauză.)** Eu vreau doar ca fiul dumneavoastră să fie fericit și voi fi o soție minunată. **(Printre lacrimi.)** Pentru că îl iubesc. Înțelegeți?!

MAMA. Fătuco…

FATA. Am emoții.

MAMA. Să nu ai. Băiatul meu e un om cinstit, din ăștia nu mai sunt. Ai avut mare noroc. Noi suntem oameni foarte buni.

FATA. Văd. **(Pauză.)** Dar soțul dumneavoastră unde e?

MAMA. Tatăl nostru locuiește la serviciu. Deși eu conduc afacerea. Din punct de vedere strategic. Inelul am să-l iau, iar mâine ți-l voi da înapoi.

FATA. Cum adică???

MAMA. Ți-e cam mare, nu vezi cum se bălăngăne pe deget? O să-l duc la un atelier.

FATA. Pot să-l duc eu!

MAMA. Dă-mi-l!

FATA. Ca ce chestie?!

MAMA. Îndărătnico...

FATA. Dați-mi drumul ! O să-mi rupeți degetul!

MAMA. O să ți-l rup.

FATA.**(Îl strigă).** Iubitule!..

***Ușa se deschide un pic.***

MAMA. Închide ușa!

***Ușa se închide.***

FATA. Ah!... **(Se luptă, se aude un troscăit, inelul cade de pe degetul fetei.)**

**(Pauză.)** Cele două se privesc. Fata, strânge din dinți de durere și își ia inelul înapoi. **(Pauză.)**

FATA. Mi-ați plăcut foarte mult.

MAMA. Bine ai venit în familia noastră.

***Îngerii cântă al treilea cântec despre mamă.***

**SCENA 3**

FIUL. Toată copilăria am așteptat-o ​​pe mama. Primavara, vara, iarna. O așteptam să vină de la serviciu. Nu-mi amintesc câți ani aveam, stăteam așezat pe pervaz și mă uitam pe geam în jos. O oră, două, trei... Apoi ea a apărut, am văzut-o și am bătut în geam... Pe sticla geamului erau desene, pictasem timp de două ore o vacă, un câine și un iepure. Ea îmi interzicea să stau lângă fereastră, pentru că bătea vântul prin cadru.

Iernile noastre sunt foarte reci... Și deodată ea a apărut. Am ciocănit în geam. Ea nu m-a auzit. Și am început s-o urmăresc cum se îndrepta spre intrare. Imediat va bate din picioare pentru a-și scutura zăpada de pe încălțări, va păși pe prima, apoi pe a doua treaptă... Dar mama s-a oprit brusc. Nu știu de ce s-a oprit, poate că a uitat ceva la serviciu, dar s-a oprit. A stat așa câteva secunde, privind în față. Și felul în care stătea, în care privea, cum nu mă vedea și nu știa că mă uit la ea, vorbea despre un singur lucru - în acele secunde ea nu se gândea deloc la mine! Eu nu eram în gândurile ei. Nu eram nici în sufletul ei!

Altceva străin, altceva mi-a luat locul în inima ei. Ea s-a întors și a plecat repede. Probabil că s-a întors la muncă să închidă ceainicul sau ceva de genul, lipsit de importanță... Dar acest NEIMPORTANT m-a umbrit, a umbrit dragostea ei pentru mine. Se pare că în viață poate exista un ceainic care mă poate umbri, mă poate scoate din sufletul și din inima mamei.

Această descoperire groaznică, de gheață, m-a șocat și m-a înspăimântat, eu am început să plâng și să strig prin fereastră: „Întoarce-te, mamă, întoarce-te!”. Dar ea nu m-a auzit niciodată. Și din acel moment, lumea mea s-a schimbat – eu am rămas singur.

**SCENA 4.**

***Un apartament care seamănă leit cu apartamentul mamei. E la fel mobilat, atmosfera e aceeași. FATA a devenit SOȚIE. Flori și invitații de nuntă.***

MAMA. Nu te-am scăpat din ochi cât a durat nunta.

SOȚIA. Mulțumesc.

MAMA. Totul a decurs cum trebuia.

SOȚIA. Cum trebuia.

MAMA. Ce rochie frumoasă ți-am ales, nu-i așa?

SOȚIA. Da.

MAMA. Și puiuțul e foarte mulțumit.

SOȚIA. Mulțumit.

MAMA. Și tatăl…

SOȚIA. Și tatăl.

MAMA. Și mama…

SOȚIA. Și mama.

MAMA. Și bunicul, și bunica...

SOȚIA. Da. (**Pauză.)** Plecați?

MAMA. Nu. Nici nu mi-a trecut prin gând.

SOȚIA. Nici să nu vă treacă.

MAMA. Da. O să mă așez.

SOȚIA. Așezați-vă.

MAMA. O să stau, neapărat o să stau. **(Privește în jur.)** Totul e ca la noi: și mobila, și atmosfera, și cum e împărțit. Totul e cum ziceam. E foarte important din punct de vedere psihologic- să nu trebuiască să pierzi timp și puteri pentru a te obișnui cu ceva nou. **(Mută dulapul cum a fost înainte.)** Dulapul nu trebuia să-l mutați…

SOȚIA. Să mai veniți pe la noi.

MAMA. Am să vin, cum să nu vin. Eu și dacă n-ar trebui, tot ar trebui să vin. Vreau să te rog ceva. Nu trebuie să-mi spui mamă. Mama e una pe lume.

SOȚIA. Nici n-aveam de gând s-o fac.

MAMA. Bravo.

SOȚIA. Și eu am să vă rog să nu-mi mai spuneți «fătucă».

MAMA. Eu? Ție? Fătucă? Când?

SOȚIA. Mereu. Tot timpul!

MAMA. Bine, fie… Bine. **(Ascultă cu atenție.)** Ce mult doarme… **(Se uită spre ușă.)** Tu l-ai verificat?

SOȚIA. Pentru ce?

MAMA. Dacă se sufocă cumva? Așa pățea uneori în copilărie când îi curgeau mucii.

SOȚIA. E ditamai bărbatul, sănătos ca un taur!

MAMA. El nu e bărbat...adică e bărbat, dar nu e un taur. O să-ți arăt mai târziu fișa lui medicală... **(Pauză.)** Aș vrea să-ți spun ceva și nu știu cum…Da să nu mă spui lui? **(Pauză.)** Se pare că e nemulțumit de sexul cu tine.

**(Pauză.)**

SOȚIA. V-a spus dumneavoastră așa ceva???

MAMA. Da cui voiai să spună?!

SOȚIA. Așaaaaa, deci.

MAMA. Ușurel, ușurel. El e un băiat foarte rușinos.

SOȚIA. Ce băiat la vârsta asta?!

MAMA. Nu striga, că o să-l trezești!..

SOȚIA. Și de ce e el nemuțumit???

MAMA. Tu esti soția lui, nu eu. Tu ar trebui să știi.

SOȚIA. Păi, ce a mai spus?

MAMA. Că ești ca un lemn în pat.

SOȚIA. Eu ca un lemn?!

MAMA. Mare, rece și păros.

SOȚIA. Îngrozitor…

MAMA. Așa zic și eu – îngrozitor... Când bărbatul e nemulțumit, problema e femeia…

SOȚIA. El vorbește, el, care nu e în stare de nimic.

MAMA. El?! Tu habar n-ai câte muieri a futut băiatul meu!

SOȚIA. El vă raporta chiar tot???

MAMA. Cum adică «îmi raporta»…Îmi împărtășea...

***Ușa se deschide un pic.***

MAMA. Închide ușa!

SOȚIA. Închide ușa!

***Ușa se închide.***

SOȚIA. Dacă tot am ajuns aici… El nu reușește să ejaculeze niciodată!

MAMA. Ce necaz... Tu ești de vină. Bărbatul trebuie să termine!

SOȚIA. Și nici eu.

MAMA. Deci, niciunul nu termină. Nu-i nimic, o să vă aduc o carte și o s-o citim împreună.

SOȚIA. Ne vom lămuri noi doi.

MAMA. Eu, ca mamă, o să vă ajut!

SOȚIA. Vom rezolva asta fără dumneavoastră.

**PAUZĂ.**

MAMA. Dar banii îi iei cu ușurință…

SOȚIA. Banii???

MAMA. Banii, din care trăiți.

SOȚIA. Noi trăim din salariul lui.

MAMA. Аhа.

SOȚIA. Doar e angajat la firma tatălui său!

MAMA. Angajat! Cu numele! Stă la computer și trage cu pușca, cât maică-sa și taică-său hămălesc. Și apartamentul în care locuiți, e bun, nu?

SOȚIA. Apartamentul e al nostru.

MAMA. Nu, dragoste, nu! Și apartamentul e al meu! Și mașina, și mobila! Tot ce e aici e pa banii mei. Chiar și chiloții de pe tine!

SOȚIA. Chiloții mi i-a cumpărat soțul!

MAMA. Nu, chiloții cu dantelă eu ți i-am ales și eu i-am cumpărat...Trebuie să recunoști că soacră-ta are gusturi bune. **(Pleacă.)** Plec, că mai trebuie să pregătesc și cina.

***Îngerii cântă al cincilea cântec despre mamă.***

**SCENA 5**

FIUL. Directoarea grădiniței a plâns la absolvire. Eram singurul copil care mâncam toată supa aia dezgustătoare, terciul, chifteluțele, singurul care nu făceam pipi în pat, singurul care adunam toate jucăriile și care se îmbrăca în câteva secunde. Dar câte nu meșteream eu pentru mama! Flori din lut pentru 8 martie, iepuri din sârmă pentru Anul Nou, o panoramă a asediului de la Smolnîy din chit pentru geamuri, un portret al mamei din conuri de brad! La 7 ani știam să cos și să tricotez. Încă din clasa întâi m-am hotărât că voi deveni cel mai bun nu doar din școală, ci și din cartier, oraș, regiune, ca s-o bucur pe mama. (Pauză.) Eram cel mai bun la învățătură! Și mereu la ședințele cu părinții, mama era lăudată până la inconștiență. Și câte diplome, premii, medalii și cupe i-am câștigat mamei ca recompensă pentru creșterea mea – nici nu le mai știu numărul! Din clasa a treia o ajutam ​​la treburile casnice - spălam vasele, curățam cartofii și covorul. Când familia nu avea destui bani, spălam în secret scările din bloc, iar noaptea puneam bancnota mototolită de trei ruble, pe care o câștigasem, în portofelul mamei. În clasa a șaptea, mamei îi plăcea foarte mult de colega mea de bancă. Era o cățea antipatică și urâtă. Dar pentru a-i face mamei pe plac, m-am îndrăgostit de ea. M-am îndrăgostit pasional și iremediabil! Iar când mamei nu i-a mai plăcut de ea, eu bucuros am încetat să o iubesc. (Pauză.) Cântam la acordeon, vioară, flaut, balalaică, chitară și mandolină, am fost cel mai bun înotător, fotbalist și șahist. Uneori mama era bolnavă și atunci stăteam lângă ea ore întregi cu o cană de ceai fierbinte. Până la vârsta de 17 ani, mergeam mereu cu mama și o țineam de mână, toți băieții mă tachinau - „mucosul mamei”. Ei și ? N-aveau decât! Ei nu aveau o mamă ca a mea.

**SCENA 6**

***Apartamentul mamei.***

***Мama stă lângă veioză. În fața ei e Soția, cu burtă.***

MAMA. A trecut juma de an de când nu ne-am văzut! Ei bine, așează-te undeva. Unde ți-e mai comod... Dacă vrei - acolo. Dacă vrei - aici. Mă gândeam că te simți jignită, nu intri niciodată... Cum mai trăiți? Noi nu ne mai băgăm! Nu ne băgăm, nu ne băgăm ! Și cum de a avut parte fiul meu de așa o minune! Soțul meu îmi zice - nora noastră luminează totul ca un înger! Nu sunt geloasă, și totuși... Soțul meu știe prețul frumuseții! (Pauză.) Ți-a crescut burta. Astea-s gaze. Trebuie să-ți cureți intestinele.

SOȚIA. Sunt însărcinată.

MAMA. Cum?

SOȚIA. Noi vom avea un copil.

MAMA. Care noi?

SOȚIA. Eu și fiul dumneavoastră. El nu v-a spus? Încă acum o lună l-am rugat să vă consulte ce nume să-i dăm fetiței noastre. M-am gândit că așa ar fi corect să vă cerem părerea, doar sunteți «cei mai apropiați oameni».

MAMA. Nu… Nu mi-a spus…

***Ușa se deschide un pic.***

MAMA. Închide ușa!

***Ușa se închide.***

SOȚIA. El, e aici, la voi ?!

MAMA. Da, a intrat după serviciu... Am gătit o ciorbă bună...Nu vrei?

SOȚIA. Nu, nu vreau. Și vine des pe aici?

MAMA. Mai intră uneori...

SOȚIA. Mie îmi spune că stă la birou până târziu, iar el, de fapt , vine la maică-sa la ciorbă, de parcă eu nu i-aș face mâncare acasă…

MAMA. Îi place mâncarea mamei.

SOȚIA. Mie îmi spune cu totul altceva.

MAMA. Oare de ce nu mă iubești tu pe mine?!

SOȚIA. Eu vă respect.

MAMA. Tu mă urăști. Psihologul meu, Olga Victorovna, mi-a zis că voi avea un nepot. Și eu aș fi avut un nepot, dacă tu m-ai fi respectat. Dacă tu m-ai fi apreciat, n-ai fi rămas gravidă când ți s-a năzărit ție, ci ai fi rămas gravidă conform horoscopului familiei noastre. Mi-ai distrus toate planurile.

SOȚIA. ”Horoscopul familiei voastre”??? Ce horoscop?

MAMA. Vezi, vezi!? Nici măcar asta nu știi!

SOȚIA. Dar nu mi-ați spus așa ceva!

MAMA. Când socrul lunar este suprapus pe fecioara norei și se împarte la numărul soacrei, se obține Marte cu simboluri paralele din horoscopul albastru al străbunicii noastre.

SOȚIA. Și acum ce va fi?..

MAMA. Fătuco, tu ești cu noi de doi ani și ar fi trebuit să ții cont de noi. Noi suntem oameni serioși. Foarte serioși. Eu nu voi accepta niciodată copilul pe care-l porți în burtă!

SOȚIA. Ce înseamnă asta?..

MAMA. Din ciclul de toamnă al străbunicii noastre, chiar și ultimului prost îi este clar: El e străin! Nu e de-al nostru! Doar peste cadavrul meu.

SOȚIA. Îmi sugerați să fac avort?..

MAMA. Numai să nu începi să faci o dramă…

SOȚIA. Vreți să renunț?..

MAMA. Mergem, o să conduc eu.

**PAUZĂ.**

SOȚIA. Ia mai duceți-vă la dracu! M-am săturat! **(Se ridică, îi strigă.)** Dragule, am plecat!

***Ușa se deschide puțin.***

MAMA. Închide ușa!

***Ușa se închide.***

SOȚIA. Dragule!..

***Ușa se deschide puțin.***

MAMA. Puiuțule!

***Ușa se închide!***

SOȚIA. Dragule!..

***Ușa se deschide puțin.***

MAMA. Puiuțule, nu!

***Ușa se închide.***

SOȚIA. **(Plângând).** Câinilor! De-ați crăpa cu toții!.. **(Pleacă.)**

***Îngerii cântă al șaptelea cântec despre mamă.***

**SCENA 7**

FIUL. Directorul școlii a plâns la absolvire. Nu au avut niciodată un astfel de elev. Dar pentru mine era important ca mama să nu plângă, pentru că ea credea că eu voi părăsi cuibul părintesc și voi zbura departe, departe. Când mi s-a acordat medalia de aur, m-am dus la mama și i-am pus-o solemn la gât. Aceasta medalie era meritul EI, erau mulți ani de lacrimi și muncă din partea EI. Am întrebat-o pe mama : - Ce vrei să devin? - Și mama, cu mâna pe inimă, mi-a răspuns sincer, - miliardar. (Pauză.) Trei ani mai târziu, aveam de toate - două holdinguri, șase întreprinderi, trei avioane, conturi bancare la Geneva și imobiliare în centrul Parisului, Moscovei și New Yorkului. Când am întrebat-o pe mama mea - ești bucuroasă cum merg afacerile noastre? - ea mi-a răspuns - nu, îmi pare rău, noi trăim foarte plictisitor. - Și tocmai în acel moment au venit la noi cei de la fisc. Așa am petrecut eu trei ani în închisoare.

Trebuie să recunosc că am învățat multe acolo. Să cos robe, să fac tatuaje, să prepar chefir, să atârn... Și în toate eram cel mai bun. Mama a primit chiar o scrisoare de recunoștință din partea conducerii închisoriii. Îi scriam mamei scrisori în fiecare zi. În versuri. (Pauză.) După eliberarea mea înainte de termen, eu și cu mama am publicat cartea: ”Inspirație pentru Mama”. Așa am devenit laureat al premiilor Booker, Antibooker, Big Book, Small Book, Pușkin, Golden Pen, Silver Lyre și alte premii literare prestigioase.

Și când mi-a rămas să primesc doar Premiul Nobel, mama a spus: - un poet nu este o profesie, poezia este o petrecere a timpului liber. - Am întrebat din nou: - Cine vrei să fiu, mamă? - Iar mama, după ce s-a gândit, a răspuns: - Vreau să te faci preot. (Pauză.) Un an mai târziu, stăteam la altar și mă rugam pentru mama. S-a îmbolnăvit grav pe bază nervoasă, îngrijorându-se pentru mine.

**SCENA 8**

***Apartamentul soției. Se aude plânsul unui bebeluș.***

***Mama are în mâini o geantă mare. Soția calcă scutecele.***

MAMA. După cum vezi, câinii n-au crăpat.

SOȚIA. Mă bucur.

MAMA. Nu m-ați chema nici măcar la un ceai.

SOȚIA. De ce să vă chemăm, când veniți și nechemată.

MAMA. Am venit, cum să nu vin. **(Îi dă geanta.)** Poftim! Astea-s scutecele soțului tău. Patruzeci de ani le-am păstrat. La noi asta e tradiție de familie, e un ritual: copiii trebuie să se pișe în scutecele tatălui. Sau ție nu-ți place ideea asta?

SOȚIA. Sunt de-a dreptul încântată. **(Continuă să calce.)**

MAMA. Toate-s spălate, călcate, dezinfectate...Pișați-vă sănătoși...Ce nume i-ați pus nepoțicăi?

SOȚIA. Macar.

MAMA. Dar puiuțul meu unde e? Te pomenești că leagănă?

SOȚIA. Leagănă.

MAMA. Nu doarme suficient, nu doarme... Vine la birou - și imediat începe să respire greu. Să nu facă convulsii de la nedormit. El trebuie să se culce și să se trezească la oră fixă, altminteri poate apărea obezitatea cardiacă. Văd că ați schimbat tapetul... Și mobila ați mutat-o toată... (Mută dulapul, pufăie.)

SOȚIA. Cum ați intrat aici?

MAMA. Păi eu am cheia mea. **(Pauză.)** Dacă leagănă mult, poate să-i apară tremuratul.

SOȚIA. Cine v-a zis asta?

MAMA. Toți spun așa. Cei care leagănă mult copiii, la bătrânețe nu mai pot ține lingura-n mână!

SOȚIA. Dumneavoastră când mergeți în vizită aveți mereu o cheie la dumneavoastră ?

MAMA. Eu n-am venit în vizită. Eu am venit la copilul meu. Pot să intru la ei acolo?

SOȚIA. Nu.

MAMA. De ce?

SOȚIA. Micuțul adoarme.

MAMA. O să-l legăn eu.

SOȚIA. O să-l speriați.

MAMA. Chiar așa de fioroasă sunt?

SOȚIA. Da.

MAMA. Ei bine, atunci am să vin peste o oră.

SOȚIA. Nu.

MAMA. Mâine?

SOȚIA. Nu e nevoie.

MAMA. Atunci când?

SOȚIA. Nicicând.

**PAUZĂ**

**M**AMA. Nu mai pot veni nici în vizită acum???

SOȚIA. Nu puteți.

MAMA. De ce?

SOȚIA. V-am explicat deja.

MAMA. Ce «mi-ai explicat»?

SOȚIA. Aveți o influență proastă.

MAMA. Eu???

SOȚIA. Dumneavoastră!

**PAUZĂ**

MAMA. Ei bine, iartă-mă te rog… **(Se pune în genunchi în fața soției, începe să plângă.)**

SOȚIA. **(O îmbrățișează pe mamă, plânge și ea, o ridică de jos).** Nu trebuie, vă rog, nu faceți asta...Va fi mai bine pentru dumneavoastră…

***Lacrimi, îmbrățișări.***

MAMA. Te înșeli… (Pauză, își șterge lacrimile.**)** În acest caz avem planul B...Așa am hotărât eu și cu soțul în consiliul de familie. Fiul meu va pleca acum cu mine, iar mâine va înainta divorțul. Iar tu n-ai decât să te cari la mă-ta la țară. Cu copil cu tot!

SOȚIA. Nu va face asta.

МAMA. **(tare și autoritar).** Puiuțule!

***Ușa se deschide puțin.***

SOȚIA. Leagănă!

***Ușa se închide.***

МAMA. **(și mai tare).**  Puiuțule!

***Ușa se deschide puțin.***

SOȚIA. Leagănă!!!

***Ușa se închide.***

МАMA. **(la ușă).** Fiule…Puiuțule… Ăsta-i un păcat! E mare păcat!!! E păcat să te dezici de mamă!

***Ușa se deschide.***

SOȚIA. Leagănă, dacă-ți spun!!!

***Ușa se închide.***

SOȚIA. **(Mamei, cu multă satisfacție). Ei, ați văzut**?

**PAUZĂ.**

***Mama aruncă cheia pe podea și pleacă.***

***Îngerii cântă al nouălea cântec despre mamă.***

**Scena 9**

FIUL. La spovedanie, am mărturisit sincer că îmi iubesc mama mai mult decât pe Dumnezeu. Și dacă e să fiu sincer până la capăt, Dumnezeul meu este mama mea. Probabil că asta e ceva greșit, dar eu nu puteam altfel. Am fost binecuvântat și apoi m-au dat afară. (Pauză.) Între timp, mama se însănătoșise deja, rugăciunile mele au ajutat-o și era foarte fericită. Mi-a spus că ar fi mai bine să fiu tot timpul în văzul ei, adică să-i mișun prin față. Dar cum și unde? Desigur, nu se putea decât la televizor. Și pentru asta trebuia să devin un cântăreț celebru. Da, e greu, și totuși… Știam să compun poezii, să cânt la chitară, am luat lecții de canto și, în curând, spre surprinderea tuturor, am devenit cea mai faimoasă vedetă. Incă și acum sunt recunoscut. Mama dădea autografe, interviuri, mergea la talk-show-uri, unde povestea ce fiu minunat sunt, cum am grijă de ea. Mama mergea cu mine în turnee. Dar eu simțeam că ceva nu-i place, poate pentru că toată lumea mă considera gay, pentru că nu aveam femei, pentru că mama era mereu alături de mine. Și într-o zi ea mi-a spus: - încă un an, și vei deveni cel mai popular dintre toți. Dar nu pentru asta te-am născut. Vreau să fiu mama unui cosmonaut. - Și atunci am aplicat imediat la școala de aviație. În principiu, fiecare dintre noi poate deveni cosmonaut, important e să știi pentru cine zbori. Câțiva ani mai târziu, am intrat în academia de aviație, am luptat în război, am fost doborât de două ori, am ars de trei ori, m-am înecat de șapte ori și, în cele din urmă, am fost inclus în echipa de vară a cosmonauților.

**SCENA 10**

***Apartamentul mamei.***

MAMA. Socrul tău a murit. Nici măcar n-ai venit să-ți iei rămas bun.

SOȚIA. Nu mi s-a spus.

MAMA. Făcea contabilitate în birou. Când am intrat, l-am găsit cu nasul îngropat în bancnote. N-a fost bolnav niciodată, niciodată n-a avut nimic... În urmă cu o zi, vorbise brusc despre moarte: „dacă mor, să mă îngropi lângă mama”. Bineînțeles, că m-am supărat. Maică-sa era așa o poamă: nici măcar ziua de naștere a fiului ei nu-și amintea. L-a născut, și apoi n-a mai vrut să știe de el. Eu am făcut din el om, iar el tot pe mă-sa a ales-o. Bine, fie, să stea acolo, el a ales așa. De când nu ne-am mai văzut?

SOȚIA. De trei ani.

MAMA. Și cum o mai duceți?

SOȚIA. N-ai cum să le povestești pe toate… Acum trei ani, când ne-ați alungat...

MAMA. Stop. Nu v-am ”alungat”, v-am rugat. Apartamentul era cu ipotecă la bancă.

SOȚIA. De când ne-ați rugat să ieșim din apartament...

MAMA. Așa…

SOȚIA. Și l-ați concediat pe fiul dumneavoastră…

MAMA. Iar! Nu eu l-am concediat, ci el și-a părăsit părinții!

SOȚIA.…Și ne-ați luat și mașina, Iaris și-a găsit de lucru...

MAMA. Unde?

SOȚIA. Într-un birou, la ceva firmă. Eu am stat în concediu de maternitate, apoi m-am apucat de contabilitate. Aveam atâta de lucru încât a trebuit să-l duc pe Macar la mama la țară.

MAMA. Macar cine e?

SOȚIA. Nepotul dumneavoastră. Acolo aerul e mai bun.

MAMA. Aerul nu ține loc de mamă.

SOȚIA. E la mama mea.

MAMA. Toți la mama. Uite eu. Eu îmi doream foarte mult un fiu. Nimeni nu și-a dorit așa. Hotărâsem chiar că, dacă se naște o fetiță, o voi da unui orfelinat. Dar Dumnezeu m-a auzit - am născut un băiat. Fiecare femeie are obligația să nască un fiu.

SOȚIA. Și fiică?

MAMA. Nu, fiica nu e obligatoriu. Fiica e așa, ca un antrenament.

SOȚIA. Аcum suntem aproape bine..

MAMA. Aproape ? Asta ce înseamnă?

SOȚIA. Soțul are o amantă.

**PAUZĂ**

MAMA. Bine...Adică nu e bine, adică e rău. Și de la mine ce vrei?

SOȚIA. Să vorbiți cu fiul dumneavoastră.

MAMA. Ca ce chestie?.. Tu ești nevasta, tu comanzi. Vii să-mi ceri asta mie, tu, care mi-ai luat băiatul. Am suferit și un infarct.

SOȚIA. Iertați-mă. Probabil că eu sunt vinovată…

MAMA. «Vinovată»… Da, vinovată! Tu ești tânără, n-ai cum să-nțelegi. Nu-i vorba că începe să te doară inima, ci de faptul că înțelegi că nimeni nu mai are nevoie de tine. Nici măcar fiul care m-a trădat.

SOȚIA. Nu v-a ”trădat”. El a ales să fie cu soția lui și cu copilul. Și asta e ceva normal.

MAMA. Nu! Nu e ceva normal! Nu e normal! E îngrozitor! Pentru el eu sunt cel mai important om. Am fost, sunt și voi rămâne mereu! Pentru că eu, eu l-am născut, nu tu!

SOȚIA. Și atunci el trebuie mereu să-și iubească doar mama?

MAMA. Ce înseamnă „iubire”? Care e „iubirea” asta a ta? Tăvăleala de sub plapumă, agitația din cearșafuri? Nu! Asta e poftă iepuricească. Dragostea adevărată este iubirea față de mamă. Asta e tot. Restul este desfrânare, pasiune frământată. Cine este această muiere, unde a agățat-o?

SOȚIA. Nu știu. A apărut acum doi ani.

MAMA. Blondă, brunetă, cum e?

SOȚIA. N-am văzut-o niciodată. Dar ea există. O simt. A început să vină mult mai târziu acasă.

MAMA. Poate stă la serviciu?

SOȚIA. Nu, nu. El vine acasă fericit, liniștit. Așa se vine doar de la o femeie. L-am urmărit. Ea locuiește undeva în blocul dumneavoastră.

***Ușa se deschide puțin. Mama o închide repede.***

SOȚIA. Cine-i acolo???

МAMA. **(Se postează în dreptul ușii).** Pisica!

SOȚIA. Dar parcă aveați alergie la pisici…

MAMA. Aveam... dar mi-a trecut.

SOȚIA. **(Vrea să intre).** Intru să văd.

MAMA. Nu.

SOȚIA. De ce?

MAMA. E dezordine acolo.

SOȚIA. El e aici???

MAMA. Cine???

SOȚIA. El e la dumneavoastră!

MAMA. De unde ai mai scos-o!?

SOȚIA. Atunci am să intru.

MAMA. Intră. **(N-o lasă.)**

SOȚIA. Păi, lăsați-mă.

MAMA. Intră. **(N-o lasă.)**

SOȚIA. Deschideți ușa.

MAMA. Deschid. **(N-o lasă.)**

SOȚIA. Deschideți.

***Ușa se deschide.***

***Soția se uită , dar acolo nu e nimeni.***

MAMA. Intră , uită-te, dacă nu crezi.

***Soția face câțiva pași. Pauză.***

MAMA. Te cam lasă nervii?

SOȚIA. Da, am cam zăbovit pe aici. Mă duc. El probabil că e acasă deja.

MAMA. Fie, o să vin mâine pe la voi.

SOȚIA. Veniți. Ne vom bucura, mai ales el. **(Pleacă.)**

MAMA. Ieși, fiule, ieși... M-auzi?! Nu mai sta sub pat... (Spre ușa deschisă.) Ei bine, spune-mi și mie, când se vor termina toate astea? Am ajuns să trăiesc ca un spion! Chiar trebuie să decid totul de una singură? De trei ani vii, iar ea, vezi doamne, te-a găsit! Ea nu știe că serviciul tău este să mergi la mama ta... Cât m-am săturat să îndur toate astea! Cât poate fi de umilitor. Mâine voi merge cu tine să intentezi divorț, altfel tu nu te poți decide de trei ani deja ... De trei ani spui că vei divorța și vii ca un hoț la propria mamă! Ei bine, spune-mi, pentru ce mai stați voi împreună? Da, e păcat să lași un copil, dar pe mine să mă chinuiești așa, cum e?! Pentru că soția ta nu te iubește! Umbli murdar, mototolit, flămând... Nu, trebuie să terminăm odată cu asta!

***Se deschide ușa.***

***Îngerii cântă al unsprezecilea cântec despre mamă.***

**SCENA 11**

FIUL. De îndată ce nava noastră a intrat pe orbită, am lansat stabilizatorul și am sunat-o imediat pe mama. Ea a ridicat telefonul. Nu am auzit-o niciodată atât de fericită. Îmi spunea ce mare fericire este să privești la cer și să vorbești cu fiul tău, care acum plutește deasupra pământului, printre stele. I-am promis că îi voi aduce un cadou de pe Marte și îi voi da numele ei unei planete, unui crater, unui vulcan și că prima noastră expediție îi este dedicată. De îndată ce întregul echipaj a început să cânte în cor cântecul preferat al mamei, nava a fost lovită de o bucată de meteorit. Au zburat scântei. Pierdeam rapid ermetizarea… Curând, întreaga navă a fost cuprinsă de flăcări infernale. Eu, singurul supraviețuitor, am intrat în aparatul de coborâre, am apăsat pe catapultare și am căzut. (Pauză.) M-am trezit pe pământ în secția de chirurgie. Mi-au fost amputate piciorul stâng și mâna dreaptă. Dar nu de asta eram îngrijorat! M-am gândit - ce durere e asta pentru mama. N-o să reziste... nu, asta e imposibil doar să-ți imaginezi... Și am solicitat să i se spună că și eu am murit. Mai bine așa decât să-ți vezi fiul suferind toată viața. Dar... mulțumită medicinei moderne și ingineriei atomice, mi-au crescut un picior și un braț nou, care erau chiar mai bune decât înainte. Nu este necesar să vă spun ce a trăit mama când m-a văzut în prag. Pot spune un singur lucru - fericirea maternă constă în faptul ca fiul să aibă o slujbă liniștită, calmă. Deci, cel mai bine e să fie funcționar. Așa am ajuns eu la Academia Administrației Publice.

**SCENA 12**

***Apartamentul soției.***

***Mama și soția beau vin și răsfoiesc fișa lui medicala.***

MAMA. Când avea trei luni, îl durea foarte rău burtica. I-a apărut o hernie de mărimea degetului meu mic. Urla și urla! M-am dus la pediatru...

SOȚIA. Încercați să nu vă emoționați.

MAMA. Ție ți-e ușor să spui asta, dar eu când îmi amintesc și acum fac frisoane. Am îndurat atâtea cu el... Doctorul s-a uitat, a spus - trebuie tăiat. Cum „tăiat”, ce să tai?! Eram șocată. Plângeam, nu mă puteam opri. Uite, vezi, ștampila spitalului orășenesc. Am venit aici. În camera de urgență ne-au spus - nu luăm din ăștia. Eu tânără, tremuram toată, m-am așezat pe o bancă și un bătrânel cu barbă a venit lângă mine. Mi-a strecurat un bilețel în care era adresa tămăduitoarei. „Ea vă va vindeca de toate”, mi-a zis bătrânul. Ei bine, ne-am întors acasă, n-am dormit toată noaptea, n-am dormit a doua noapte, hernia se făcea tot mai mare, tot ieșea și ieșea, iar dimineața m-am decis să mă duc. Mi-am înfășurat copilul într-o pătură, și acum îmi amintesc, caldă, din flanelă, verde, și ne-am dus la vrăjitoare. Locuia undeva la margine. Mergeam, câinii lătrau. Am ajuns. O babă urâtă ca moartea... A spus un descântec, a desenat niște cercuri în jurul herniei cu o pensulă, și chiar sub ochii noștri totul s-a retras, medicii au fost apoi șocați.

SOȚIA. În pachețelul ăsta ce e?

MAMA. Dințișorul copilului. Primul, cel de lapte. Iar aici analiza de urină. Uite...

SOȚIA. Asta ce e?

MAMA. De Anul Nou i-a furat tot din desaga lui Moș Gerilă. Îmi crescuse glicemia cu 9%. Iar asta e radiografia când și-a băgat capul într-o groapă pe derdeluș! Au chemat Salvarea cei de la grădiniță... Doamne, ce-a mai fost și atunci... Îngrozitor...

SOȚIA. Și asta?...

MAMA. O așchie care i-a intrat în fund. O păstrez...

SOȚIA. Și asta?

MAMA. Encefalograma lui. În maternitate l-au scăpat asistentele din brațe... De două ori...Asta e radiografia de la picior. Și-a rupt piciorul când se dădea cu sania. Până la 5 ani a purtat ghips. Asta e de la cele două degete rupte pe care i le-am strâns eu cu o ușă de fier, când ne întorceam de la plimbare. Când îmi amintesc cum plângeam și cât plângeam, mă și mir că am rămas întreagă la cap. Chirurgul a vrut să-i amputeze degețelele, dar eu nu l-am lăsat.

SOȚIA. Iar asta a fost udată de ceva…

MAMA. A fost vina mea. Îi duceam urina la analiză și am răsturnat borcănelul. Puiuțul meu până la 6 ani s-a tot bâlbâit. Asta e de când a făcut oreion, iar doctorița mi-a zis că el nu va putea avea copii, pentru că are un ouț mai mare decât celălalt.

SOȚIA. Și ciocolata asta?

MAMA. Da, are 30 de ani. Yaris suferea de icter. L-au pus într-o rezervă. La 7 ani. Spitalul era departe, trei ore cu tramvaiul. I-am adus dulciuri, iar când am plecat, mi-a aruncat această ciocolată pe geam, crezând că și eu o să vreau. Iar eu încă n-am mâncat-o. (O hârtiuță.) Și ăsta este un certificat cum că el toată viața se va scobi în nas. Nevroza lui Migelheim. L-am dus chiar și la Moscova... Tu nu ai observat?

SOȚIA. Nu.

MAMA. Înseamnă că a trecut de la sine.

SOȚIA. Cardiograma?

MAMA. Da, da, inimioara puiuțului meu bătea cu putere când îl purtam în burtă. Odată m-am trezit, am pus mâna, iar inima lui bătea, bătea atât de tare... M-am speriat, am mers repede la spital și ei mi-au zis acolo –inima copilului tău nu se aude și el nu dă semne de viaţă. Imaginează-ți. S-a dovedit apoi că aparatul lor nu funcționa, a fost conectat la altul - și totul era în regulă. (O hârtiuță.) Asta e de când a avut diaree trei zile în continuu. (O hârtiuță.) Аsta e de la amigdale, când i le-au scos era vară, o căldură insuportabilă, iar el s-a îmbolnăvit.... (O hârtiuță.)Аsta cu ștampila roșie e de atunci când am crezut că puiuțul meu e daltonist. Iar el de fapt așa glumea cu mine, intenționat spunea culorile greșit … (O hârtiuță.)Alergia –a fost tema noastră preferată, până s-a însurat tot pete roșii îî apăreau. (O hârtiuță.) Enurezisul nu s-a confirmat, doctorul mi-a zis că eu sunt o mamă prea alarmistă.… (O hârtiuță.). Aici au început bolile de adult… Până v-ați însurat eu l-am ținut la zi cu analizele, mergeam mereu cu el la doctor. El de unul singur nu știe nimic, nu întreabă nimic... E timid ca un copil...

SOȚIA. Da.

MAMA. Uite și acuma, îi e foame, dar tace…

SOȚIA. Nu demult a mâncat.

MAMA. Poate că a mâncat și a adormit?

SOȚIA. Sunteți o mamă ideală. **(Ridică paharul.)** În cinstea dumneavoastră!

MAMA. Demult n-am mai fost așa bine dispusă.

***Ușa se deschide un pic.***

***Îngerii cântă al treisprezecelea cântec despre mamă.***

**SCENA 13**

FIUL. Rectorul a plâns la absolvire, înmânându-mi o diplomă roșie. Nu voi pierde timpul explicând lacrimile lui, voi spune doar că s-a aruncat pe fereastră fără să lase vreun bilet. Și uite așa, am ajuns la Ministerul Dezvoltării Digitale, unde am devenit șeful departamentului regiunilor. Aveam propriul meu personal, un etaj întreg și un birou de mărimea unui teren de fotbal. Aveam dificila sarcină să apăs butonul Enter de trei ori pe zi. De două ori până la pauza de masă și o dată, după.

Nu știu ce însemna faptul că apăsam butonul ăla, dar în curând am fost chemat la Kremlin și am primit Ordinul pentru curaj. (Pauză.) Am fost promovat imediat, și am ajuns în cel mai responsabil Minister, care era atât de secret încât nici eu, ca ministru, nu știam cum se numește și cu ce se ocupă. Dar a crescut volumul de muncă. Acum, nu de trei ori pe zi, ci de patru, trebuia să apăs butonul Delete. Totul mergea bine până când am făcut o greșeală. Am apăsat din greșeală butonul End... Am fost chemat de urgență la sediul Guvernului, unde, la ședința Cabinetului de Miniștri, am fost informat că mama visează ca eu să devin Președinte.(Pauză).

Eu m-am îmbrăcat mai repede decât oricine, am făcut mai frumos decât oricine suveniruri, am studiat mai sârguincios decât oricine altcineva, am câștigat cei mai mulți bani din lume, am fost cel mai bun în închisoare, am zburat în spațiu și acum am devenit Președinte. Iar mama...Ce-a făcut mama?

În clădirea Palatului, la inaugurare, m-a luat deoparte și mi-a spus în șoaptă: „Fiule, se pare că ne-am entuziasmat prea tare... Hai să mergem acasă”.

**SCENA 14**

***Apartamentul mamei.***

MAMA. (Bate la ușa camerei alăturate). Văd că ești aici! Deschide! Trebuie să vorbim, alt moment nu vom mai avea! Ce stil poți să ai? Să dispari mereu? .. (Bate.) Spune-mi! (Pauză.) Ei bine, bine... Te-ai supărat, înțeleg asta... Dar asta e singura soluție, crede-mă! Am analizat totul. Deschide! (Bate.) N-o voi omorî... Puiuțule, m-auzi? Iți promit! Nu o voi atinge nici c-un deget ... Mi-a venit altă idee!

***Intră soția.***

MAMA. Te-ai întors? Așa repede?

SOȚIA. Așezați-vă. Discuția va fi lungă. (Pauză.) Probabil că voi începe de la mijloc. Acum un an, mi s-a întâmplat o agravare nerezonabilă a bunătății, ba chiar mi s-a părut că ar fi posibil nu numai să fim prietene noi două, ci chiar să locuim împreună. În primăvară ne-am mutat.

MAMA. Iarna...

SOȚIA. Primăvara. Martie - e deja primăvară. Doar pentru dumneavoastră e iarnă. Dacă vreți să mă contraziceți, n-aveți decât.

MAMA. Iarnă...

SOȚIA. Nu-mi pasă. Și imediat a și început. Ați avut un plan. V-ați prefăcut că vreți să locuiți cu noi. Dar NUMAI pentru a ne face să divorțăm. Ce-a început să iasă din...

MAMA. Tu nu-l iubești pe băiatul meu.

SOȚIA. Și dumneavoastră-l iubiți?

MAMA. Eu l-am născut!

SOȚIA. Minciuni! Calm.Voi explica totul acum. Principalul e să mă calmez... Deci... Ajunsesem la momentul în care eram aproape divorțați și când eu stăteam pe hol, soțul meu și-a găsit puterea să nu asculte de maică-sa și să rupă cererea.

MAMA. Nu e adevărat! Eu l-am convins de asta!

SOȚIA. Mințiți la fiecare pas. Pentru prima dată nu v-a ascultat. Și atunci v-ați făcut un plan mai complex. V-ați dorit moartea mea.

MAMA. Oameni buni, o auziți ce spune?!

SOȚIA. Da, sună amuzant. Pentru că așa ceva e greu de crezut. O femeie adultă, serioasă, decide să-și otrăvească nora. S-o ucidă încet și imperceptibil, ca într-un film macabru.

MAMA. Tu te-ai țăcănit.

SOȚIA. După Anul Nou... Vă mai amintiți, crizele mele de vărsături de atunci, m-am dus și la medic. Și medicul m-a sfătuit să iau mostre de mâncare și să le duc la analize. Turnam câte un pic și mă ascundeam ca un detectiv adevărat. Toată vara am cărat borcănele la centrul toxicologic. Arsenic, mercur, cianură de potasiu... Nu știu de unde făceați rost de toate astea, iar eu ar fi trebuit să mor de vreo cinci ori. În supă, în terci, în cosmeticale, pe periuța de dinți, chiar și pe hârtia igienică. (Îi arată hârtiile). Am dovezile.

MAMA. Păi, dacă-i pe așa, bagă-mă la închisoare.

SOȚIA. Da, m-am decis să vă bag la mititica. Pentru a face asta, trebuie scrisă o declarație la poliție și atunci am început să caut actele mele... Am căutat mult timp și nu am găsit nimic.

MAMA. Eu le-am dat foc.

SOȚIA. Așa m-am gandit și eu! „Nebuna de soacră-mea mi-a ars actele”. Mai departe știți ce a fost?... Brusc mi-am dat seama...

MAMA. Ce te uiți așa???

SOȚIA. Uneori este important să te oprești și să te gândești doar la cine ești. Uite, eu, de exemplu. Se pare că nimeni nu mi-a spus niciodată pe nume... Eu nu am un nume! Și nici nume de familie.

MAMA. Da.

SOȚIA. Și n-am avut niciodată.

MAMA. Da.

SOȚIA. M-am dus la birou, unde, după cum mi se părea mie, am tras din zori până în noapte, dar drumul ducea la un zid surd de beton. M-am ridicat și am început să mă gândesc : „Cine sunt eu, ce sunt, de unde vin”? M-am gândit că poate îmi va spune mama, care m-a născut. Mama mea! Și m-am dus în satul ei și, în același timp, să-l iau și pe Macar. Și știți ceva?

MAMA. Ce?

SOȚIA. Nu există un asemenea sat. Și nici n-a existat niciodată! Nici mama mea nu există! Și n-a existat niciodată! Nici Makar nu există! Și n-a existat niciodată!

MAMA. Da.

SOȚIA. Am început să mă analizez și deodată mi-am dat seama că nu mi-am văzut niciodată fiul, nu l-am ținut niciodată în brațe, nu am alăptat niciodată, nu am născut niciodată într-o maternitate. De fapt, nimic - niciodată. Makar al meu nu a fost și nu este! Dar l-am auzit plângând. Ce înseamnă toate acestea? Sunt nebună?

MAMA. Da.

SOȚIA. Și eu m-am gândit același lucru! M-am speriat, nu este normal așa ceva... Am început să-mi derulez înapoi viața și mi-am amintit cum v-am cunoscut, chiar prima noastră scenă, și înaintea ei nu era nimic.

MAMA. Nimic.

SOȚIA. Da, un gol absolut!

MAMA. Dar ce zici de soțul tău?... Fiul meu ? L-ai inventat și pe el?

SOȚIA. Nu. Pe el dumneavoastră l-ați inventat. Ca și pe ceilalți , incluzându-mă și pe mine.

MAMA. Interesant...

SOȚIA. Eu, soțul dumneavoastră, nepotul, și mai ales fiul...

MAMA. Ce???

SOȚIA. Toți suntem invenția dumneavoastră...O fantezie...

**Pauză.**

MAMA. Puiuțul meu e acolo, după ușa aia!

SOȚIA. Haideți atunci să mergem la el, așa o să-mi văd și eu pentru prima oară bărbatul.

MAMA. Nu. El e obosit, se odihnește.

SOȚIA. Vă e frică?

MAMA. Să mergem.

***Soția deschide ușa, intră, îl ia de mână pe soțul înalt și frumos, se uită amândoi la mama lui și dispar amândoi.***

***Camera e goală.***

MAMA. **(lângă veioză).** Băiețelul mamei, nu mai vreau, am obosit... Pleacă. Te implor, pleacă! **(Își acoperă fața cu mâinile.)**

***Vântul mișcă perdelele în camera pustie.***

***Îngerii cântă ultimul cântec.***

**SCENA 15**

FIUL. Viața este o mare binecuvântare. Cu mulți ani în urmă, ea ar fi putut deveni mama mea, dar a făcut avort. Ea poate fi înțeleasă: dacă m-aș fi născut, ar fi avut multe probleme. Mama tocmai se angajase și intrase într-un colectiv nou. Era tânără, frumoasă și promitea să devină un angajat de perspectivă. (Pauză.) Acum mama e singură, nu mai are prieteni, cunoștințe, parteneri, colegi, dar sunt eu, cel care nu m-am născut niciodată.

Ea mereu își imaginează cum aș fi fost eu. Mă vede un adult, deștept, frumos, vorbește mereu cu mine și chiar se luptă cu soția mea imaginară. Uneori vrea să mă ia de mână, dar nu există nicio mână, există doar un curent de aer. (Pauză.) Da, eu nu sunt. Dar sunt undeva. Cel puțin eu simt că ar fi trebuit să mă nasc. Și asta nu este atât de puțin pentru noi.

***CORTINA***