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PERSONAJELE:

GUIDO – bărbat
ÎNGERUL – înger
MAMA
FRANK– prieten
DOMINIQUE – iubită
TATĂL
MARIA – fiică
Pe scenă sunt șapte camere dispuse în formă de spirală. Camera care urmează este un pic mai sus decât precedenta. Ultima cameră, cea de-a șaptea, este situată cel mai sus, iar podeaua ei e la nivelul tavanului primei camere. Ultimul perete care ar trebui să inchidă spirala lipsește. Din cea de-a șaptea cameră poți să vezi ce se-ntâmplă în prima cameră dacă te uiți în jos. Toate camerele au uși între ele. Fiecare cameră are culoarea proprie, atât  interiorul cât și obiectele din ea. 

CAMERA 1 . ROȘIE
În această cameră nu este nimic. Pe podea, privind în sală, stă Îngerul. El privește în față, gândindu-se la ceva. Prin ușa din stânga intră un bărbat gol de vreo patruzeci de ani. O vreme, el stă  în picioare, privind în jur.
GUIDO. Am sosit...
ÎNGERUL. Mă scuzați?

GUIDO. Zic: am sosit.
ÎNGERUL. Aha, înțeleg... Deci, ai sosit?
GUIDO. Păi, da. Iată. Am sosit.

ÎNGERUL. Așează-te dacă ai sosit.

GUIDO. Unde să mă așez?

ÎNGERUL. Oriunde. Uite aici așează-te...
GUIDO. (așezându-se). Mulțumesc.

ÎNGERUL. N-ai pentru ce.

Pauză.
GUIDO. Știți, mă simt cumva penibil fără haine.
ÎNGERUL. Poți să mă tutuiești.
GUIDO.  Știi, mă simt cumva penibil fără haine.
ÎNGERUL. Asta e pentru că încă n- ai sosit.

GUIDO. Cum adică « n-am sosit»? Doar sunt aici.

ÎNGERUL. Da, ești aici, dar ca să sosești trebuie să intri pe ușa aia (arată ușa din dreapta sa). Deocamdată  e complicat să înțelegi. Uite vezi, tu ai sosit, dar de fapt...e... că s-ar părea doar că ai sosit...
GUIDO. Iartă-mă, dar eu nu prea înțeleg...

ÎNGERUL. Ți-am spus doar că, deocamdată pentru tine e complicat să înțelegi.

GUIDO. Explică-mi.
ÎNGERUL. Vezi, se pare că tu  ai sosit. Vezi ceva, auzi, vorbești cu mine și chiar te rușinezi...Dar de fapt tu încă nu ești. Cu alte cuvinte, există posibilitatea ca tu să fii, dar și să nu fii.

GUIDO.  Și dacă eu acum mă ridic și intru pe ușa aia, eu voi fi?
ÎNGERUL. În principiu, da...
GUIDO se ridică și merge spre ușă.
ÎNGERUL. Dar nu poți întra înainte de termenul stabilit.
GUIDO se oprește, se gândește puțin, apoi se-ntoarce și se așează alături de Înger.
GUIDO. (după o pauză). Nu prea mă orientez eu... pe aici pe la voi...

ÎNGERUL. O să-ți explic totul... Nu sunt decât câteva reguli și ele-s destul de simple, doar că trebuie să ți le însușești foarte bine. Prima regulă: totul trebuie să se-ntâmple la timpul său.

GUIDO. Am înțeles.
ÎNGERUL. Mă-ndoiesc. (Pauză) Când va fi timpul, vei intra în camera următoare. Dar nu vei intra acolo înainte de a se ivi această necesitate. 
GUIDO. De-a se ivi cui?
ÎNGERUL. Așa pur și simplu, la modul general...Nu  «cui», ci  «așa pur și simplu». (Pauză) Încearcă să adopți o atitudine irațională vis-a-vis de asta.

GUIDO. Ce-nseamnă «irațională»?..Eu nu demult am sosit...nu știu încă totul....
ÎNGERUL. Trebuie pur și simplu să crezi...

GUIDO. Fără explicații?

ÎNGERUL. Pur și simplu, trebuie să crezi în regulile astea și totul va fi bine.

GUIDO. Bine. (Pauză) Eu cred.

ÎNGERUL. Nu... Spune mai tare: «eu cred».

GUIDO. De ce?

ÎNGERUL. Așa trebuie.

GUIDO. Eu cred!

ÎNGERUL. Mai tare!
GUIDO.  Eu cred!!
ÎNGERUL. Și mai tare!!

GUIDO. Eu cred!!!!

ÎNGERUL. Și mai tare!!!

GUIDO. (foarte încet). Eu cred.

ÎNGERUL. Acum cred că tu crezi. (Pauză scurtă) Regula numărul doi: trebuie să treci prin tot.

GUIDO. Clar. Dar pot să mă-ntorc?
ÎNGERUL. Regula trei:  nu te poți întoarce.

GUIDO. Și a patra?

ÎNGERUL. A patra nu este, sunt doar trei.
GUIDO. Nu e prea mult.
ÎNGERUL. Ți-e destul.
Pauză.
GUIDO. Pot să-ntreb?.. Ce e dincolo de ușă?

ÎNGERUL. Altă ușă.

GUIDO. Și după aia?

ÎNGERUL. Altă ușă.

GUIDO. Și după...

ÎNGERUL. Ușă.

GUIDO. Și după ușă, o altă ușă?

ÎNGERUL. Bravo.
GUIDO. Și așa la nesfârșit?

ÎNGERUL. Nu știu cum să-ți spun...cam da...Dar cu o oarecare periodicitate...

GUIDO. Ce fel?

ÎNGERUL. Planificată.
GUIDO. Am înțeles.

ÎNGERUL. Mă-ndoiesc.

GUIDO. (după o pauză). Simt un disconfort, așa fără haine. Pare a fi în regulă, dar totuși...
ÎNGERUL. Dincolo de ușa aia vei primi haine.

GUIDO. Când?

ÎNGERUL. Imediat ce vei intra.

GUIDO. Pot să mă duc... ?
ÎNGERUL. Poți să te duci...
GUIDO se ridică și merege spre ușă.

ÎNGERUL. ...Doar că încă n-a sosit timpul.

Pauză.
GUIDO. (se-ntoarce la loc). Și când va sosi?

ÎNGERUL. La timp.

GUIDO. N-aș spune că e total inconfortabil, dar îmbrăcat mi-ar fi fost mult mai bine.

ÎNGERUL. Ceea ce pot eu să-ți dau este o cămașă. Doar cămăși sunt împuternicit să dau.
GUIDO. De către cine?

ÎNGERUL. În general. Nu  «de cine», ci  «la modul general».

GUIDO.  Îmi  dai o cămașă?

ÎNGERUL. Ție-da. Deși rar dau...
ÎNGERUL scoate o cămașă albă și i-o dă lui GUIDO.

GUIDO. Mulțumesc.

ÎNGERUL. N-ai pentru ce.

GUIDO. Cum n-am? E totuși o cămașă...
ÎNGERUL. Eram obligat să ți-o dau.
GUIDO.   De ce?
ÎNGERUL.  Ți-a fost hărăzită.
GUIDO.  Hărăzită?
ÎNGERUL. Nu te mai gândi la asta.
GUIDO.  Dar la ce să mă gândesc?

ÎNGERUL.  Gândește-te de exemplu la ce te așteaptă acolo (arată spre ușă).

GUIDO. Cum aș putea să mă gândesc dacă nu știu ce-i acolo? Habar n-am ce situație poate să apară.
ÎNGERUL. Acolo poate să apară orice situație. Absolut orice.
GUIDO. Am înțeles.

ÎNGERUL. Mă-ndoiesc.
Pauză. GUIDO îmbracă cămașa.
GUIDO.  Dar de ce nu mi-ai dat-o mai devreme?

ÎNGERUL. Toate la timpul lor.

GUIDO. Mulțumesc. (Pauză scurtă) Și pantaloni?

ÎNGERUL. Îți vor da în cealaltă cameră... probabil.

Pauză.
GUIDO. N- aș putea să  plec?

ÎNGERUL. Du-te... bate...
GUIDO. Dar vor deschide?

ÎNGERUL. Nu, încă n-a sosit timpul.

GUIDO. Și atunci de ce să bat?

ÎNGERUL. Ca ei să știe că ești deja aici.

GUIDO. Ei nu știu? (Pauză scurtă) Dar cine-i acolo?

ÎNGERUL. Ai să vezi.

GUIDO. Ce-i? A sosit timpul?

ÎNGERUL. Da. Ca să bați.
GUIDO se ridică, se apropie de ușă și bate cu putere în ea. Ușa nu se deschide. El se-ntoarce la locul său.

ÎNGERUL. Dar aprig mai ești... 
GUIDO.  Nu e treaba ta cum sunt eu. ”A sosit, n-a sosit”...
ÎNGERUL. Degeaba vorbești așa grosolan. Mai târziu mă vei implora să te ajut, iar eu îți voi răspunde: «Ajutorul meu nu e treaba ta».
GUIDO. De ce să implor? Și cu ce mă poți tu ajuta?
ÎNGERUL. Cu orice.
GUIDO.  Atunci, ajută-mă să deschid ușa.
ÎNGERUL. Cu plăcere. Dar să ne înțelegem un lucru. Dacă tu ești absolut sigur că deschiderea prematură a ușii nu-ți va dăuna, eu am s-o deschid. Dar trebuie să fii sigur sută la sută...
Pauză.
ÎNGERUL. Ei? O deschid?!
GUIDO. Cât timp mai avem până se va deschide ușa?

ÎNGERUL. Mai puțin...
GUIDO. Mai puțin decât cât?
ÎNGERUL. Decât este.

GUIDO. Dar cât este?

ÎNGERUL. Cât este, atâta este...dar e mai puțin decât cât a fost. (Pauză.) E adevărat că e mai mult decât putea să fie în caz contrar... Deși...
 Pauză.
GUIDO. Povestește-mi ceva.
ÎNGERUL.  Despre mine să-ți povestesc, sau despre altcineva?

GUIDO. Care-i diferența?

ÎNGERUL. Am avut noroc cu tine...

Pauză.
GUIDO. Dar cel mai bine ar fi dacă m-ai învăța câte ceva. Sunt de puțin timp aici și nu știu dacă pot face ceva.

ÎNGERUL. Ce să te-nvăț?

GUIDO. Nu știu... Am ceva... mă simt cumva... 

ÎNGERUL. Cum adică «am ceva, mă simt cumva»?

GUIDO. Simt un nod aici... ( arată în zona plexului solar) nici să respir nu prea... nu pot până la capăt... adică mi-e greu... iar mai jos... (arată la burtă) parcă... s-ar frige ceva acolo... ce grețos... și palmele îmi transpiră...nu-mi place...
ÎNGERUL.  E starea de neliniște. De ea scapi ușor.

GUIDO. Cum?

ÎNGERUL. Apropie-te de perete și bate cu pumnii în el.

GUIDO. Am făcut deja asta.

ÎNGERUL. Atunci vroiai să intri și ai bătut în ușă, acum vrei să scapi de starea de neliniște, așa că bate în perete. Sunt lucruri diferite.
GUIDO se apropie de perete. Stă pe gânduri câteva clipe, apoi lovește cu pumnii în perete. Apoi se-ntoarce la locul său. 

GUIDO. Ciudat.

ÎNGERUL. Ce e ciudat?

GUIDO. E ciudat că m-a ajutat.

ÎNGERUL. Stai liniștit, ciudățeniile abia urmează. 
GUIDO. Ai putea să-mi răspunzi la o întrebare?

ÎNGERUL. La una, da.

GUIDO.  Ce-i acolo, dincolo de ușă?

ÎNGERUL.  O cameră.

GUIDO. Și în cameră?

ÎNGERUL.  Asta e a doua întrebare.

Pauză.
ÎNGERUL.  Dar tu ai putea să-mi răspunzi la o întrebare?

GUIDO. La una, da.
ÎNGERUL. Spune-mi ce vrei tu acum cel mai mult?

GUIDO. Sincer?

ÎNGERUL. Sincer.

GUIDO.  Pantaloni.

ÎNGERUL. Pantaloni?

GUIDO. Pantaloni. Niște pantaloni obișnuiți, pentru cămașa asta.

ÎNGERUL. Așa am și presupus.

GUIDO. Ce-ai presupus? De fapt, ce se poate presupune despre un bărbat fără pantaloni?

ÎNGERUL. Când cunoști un singur bărbat fără pantaloni nu prea ai ce să presupui. Dar când cunoști mulți oameni fără pantaloni- poți urmări tendința.
Pauză.
ÎNGERUL. E timpul.

GUIDO. De unde știi?

ÎNGERUL. Grăbește-te, nu e voie să întârzii, la fel cum nu e voie să vii înainte de vreme. Doar îți amintești regula: totul la timpul său.
GUIDO. Și mai departe ce e?

ÎNGERUL. Mai departe? E mai departe...
GUIDO se apropie de ușă, o deschide și intră în camera următoare. 

CAMERA 2. PORTOCALIE
În cameră e o masă de călcat. Mama calcă pantalonii. Guido intră în cameră, e doar în cămașă. 

GUIDO. Mami, mai durează mult?

MAMA.Ai răbdare cinci minute. (Pauză). Poate ciugulești ceva între timp?... Vrei să mănânci?

GUIDO. Nu știu.

MAMA.Vrei o salată?

GUIDO. Nu, nu vreau. Noi mergem la restaurant...

MAMA.Cu ce ocazie?

GUIDO. Mergem pur și simplu să cinăm.

MAMA.Pe vremea mea cinam acasă, iar la resturant mergeam la ocazii,ca să ne rămână în memorie acea cină pentru mult timp.
GUIDO. Pe vremea ta. Acum restaurantele sunt frecventate pentru a mânca, nu pe post de muzee. 

МAMA. (după o pauză). Cândva,tot  la restaurant, tatăl tău m-a cerut de soție...
GUIDO. Doar Maria mai are timp pentru aemenea scene. (Pauză scurtă) Noi mergem doar să cinăm!

MAMA.Și noi  am mers  «doar să cinăm»... Eu mi-am pus rochia roz, pantofii cu toc cui...
GUIDO. De ce în vremurile alea toate rochiile erau roz?

MAMA.Încetează. Ajungem noi doi la restaurant.... Tata e în costumul de gabardină...

GUIDO.  Iar costumul e bineînțeles albastru.

MAMA.Da, albastru. Ei și ce? Atunci toți umblau așa...

GUIDO. Iartă-mă, continuă.
MAMA.Ajungem noi doi la restaurant...

GUIDO. Băiatul în albastru, iar fetița în roz.
MAMA.Dacă nu-ți place, nu mai povestesc...

GUIDO. Iartă-mă te rog, nu știu ce am azi, nu mă pot abține de la comentarii...

MAMA.Am uitat deja ce-am vrut să spun...

GUIDO. Probabil că ceva instructiv. Cândva te-ai dus tu cu tata la restaurant...

MAMA.Da. Voiam să-ți povestesc cum noi... Vezi dacă m-ai întrerupt... Tata... restaurantul... Poate cum a mâncat el tortul cu lingura... Chelnerul a uitat să pună lingurițe... Dar de unde avea tata lingura?... Nu-mi amintesc... Pe scurt, pe masă nu știu de unde era o lingură, și sosise deja desertul...

GUIDO. Plină de povețe această istorioară, iar eu am învățat multe din ea: în primul rând să nu intru în localuri ieftine, în al doilea rând, să nu comand seara supă.
MAMA.Dar nici noi n-am comandat supă!
GUIDO  se apropie de perete, se uită la poza de familie, care e atârnată acolo.
GUIDO. Ieri, Maria mi-a declarat că vrea să se mărite, că vezi doamne, s-a săturat să locuiască cu noi în același apartament.

MAMA.Nu-i prea devreme?

GUIDO. Dimpotrivă! În ultimul timp tot mai des îmi vine să-i strâng lucrurile și s-o trimit de acasă...

MAMA. De câte ori crezi că am avut și eu această dorință în ceea ce te privește?

GUIDO. Ai avut și tu?

MAMA.Când abia te născusem trebuia să mă scol de cinci ori pe noapte să vin la tine... Ce coșmar! Eram încă o fetiță și mă gândeam: cine m-a pus să nasc... Pentru ce atâta chin?!

GUIDO. Îngrozitor! 

MAMA.Tot timpul îmi era somn... Doamne, ce mă săturasem atunci de tine ...

GUIDO. Așa gândeai despre mine... Despre mine! 

MAMA.Apoi chinul cu lecțiile tale! Capriciile, toanele tale! Acel du-te vino al prietenilor tăi dubioși!..

GUIDO. Mie, atunci îmi era mult mai greu. Ți-o amintești pe păpușa aia cu care ne-am întâlnit la balul de absolvire? Tu și  cu tata credeați că am o aventură cu ea... Flatant, dar între noi n-a fost nimic... Sufeream, plângeam nopțile, am vrut chiar să mă sinucid, dar nu m-am ales cu nimic... (Pauză) Dacă ți-aș povesti toate...

MAMA.Păi, povestește-mi...

GUIDO. Părinții nu au darul de a asculta problemele copiilor lor. Ș-apoi, ce să mai povestești, a trecut atâta timp.
MAMA.Eu consider că tot timpul te-am ascultat foarte atent.

GUIDO. M-ai ascultat... Dar de ajutat, nu m-ați ajutat niciodată tu și cu tata.
MAMA.Cum poți să...

GUIDO. Am impresia că odată cu vârsta oamenii uită problemele cu care s-au confruntat în tinerețe... Devin părinți și gata... șterg din memorie acea etapă a vieții... Doar la bătrânețe încep să-și amintească:  eram tânăr,  alergam la râu,  eram îndrăgostit de o colegă coșuroasă... De fapt- nu, de coșuri nu-și amintesc: colega era blondă și cu ochii albaștri... Dar numele ei nu reușesc să și-l amintească...

MAMA.Oare cum de nu ți-e rușine?
GUIDO. De ce ar trebui să-mi fie rușine?

MAMA.Dacă nu mă-nșel, adineaori ziceai că Maria vrea să plece de la voi...

GUIDO. Asta e cu totul altceva...

Se aude soneria. Mama merge la ușă și o deschide. În cameră intră ÎNGERUL. Ține în mână un buchet mare de flori și o factură. Un timp el stă și tace, apoi îi întinde Mamei buchetul, chitanța și un pix.
ÎNGERUL. E pentru dumneavoastră. Vă rog să semnați.

MAMA.Pentru mine?

ÎNGERUL. Pentru dumneavoastră.

MAMA.Mă-ndoiesc...

ÎNGERUL. Absolut sigur. (Arată spre buchet) Acolo înăuntru e o scrisoare.

Mama scoate plicul din buchet, îl deschide, scoate o invitație și o scrisoare. Se uită la invitație, apoi  fugitiv peste scrisoare. 
MAMA.Da, e pentru mine...Mulțumesc.

Mama semnează de primire, îi dă chitanța Îngerului, care se uită la poza de pe perete. 

MAMA.Luați, vă rog.

ÎNGERUL. Iertați-mă... m-am luat cu altele...

MAMA. Încă o dată mulțumesc.

ÎNGERUL. N-aveți de ce, ăsta mi-e serviciul.

GUIDO. La revedere.

ÎNGERUL.  La revedere.
ÎNGERUL  se-ndreaptă spre ușă, apoi se-ntoarce spre Guido.

ÎNGERUL. Iertați-mă, dumneavoastră sunteți în poză? 

GUIDO. Da. De ce?

ÎNGERUL. Comic mai erați în copilărie.

GUIDO se uită mirat la Înger, care iese din cameră.

GUIDO (după o pauză). Ce-a vrut să zică? Și de când mă rog curierii comentează...

MAMA.Aha, tu la asta te referi... Ce mare lucru... A văzut o poză și și-a spus părerea... Ș-apoi, tu într-adevăr erai comic.

GUIDO. Comic. (se apropie de poză) Comic... De la cine-s florile? Parcă nu azi e ziua ta de naștere...

MAMA.Astea sunt așa...

GUIDO. Cum «așa»? Primești un buchet de flori imens și spui că  «sunt așa»... Doar nu ești balerină și nici premieră n-ai avut.

MAMA.Consideri că flori primesc doar balerinele?

GUIDO. Presupun că nu doar balerinele!  Dar mă  interesează foarte tare cine-i trimite mamei mele flori prin curier!
MAMA.Hai să schimbăm tema.

GUIDO. Bine. Dar...Doar după ce-mi spui de la cine e buchetul.

MAMA.De la o cunoștință.

GUIDO. Eu îl știu?

MAMA.Nu, nu-l știi.

GUIDO (arată spre plic). Pot să citesc?
MAMA.Crezi că e politicos?

GUIDO. Dacă era vorba de un om străin....

MAMA.Este o invitație la un vernisaj de la un vechi amic.

GUIDO. Tuturor invitaților le trimite asemenea buchete?

Mama îi întinde invitația lui Guido. El o citește repede, apoi se uită la scrisoarea din mâna mamei.

GUIDO. Mamă, ce-s secretele astea? Doar suntem oameni adulți... 

MAMA.La ce te referi?

GUIDO. Scrisoarea nu pot s-o citesc?

MAMA.E personală.

GUIDO. Cum adică «personală »?

MAMA.«Personală» –înseamnă că mi-e adresată mie.

GUIDO. Și eu ce să presupun în cazul ăsta? Cum crezi?
Pauză.
МAMA. (îi întinde scrisoarea). Bine. Citește.

GUIDO  ia scrisoarea, o citește.

GUIDO. «Când îmi amintesc acele vremuri»... «încrederea pe care ai avut-o în mine»... «Iubirea ta  chiar și acum mă inspiră și îmi dă puteri»... (Pauză.) Scrisoarea asta e sigur pentru tine?
MAMA.Când lucram la muzeu, el a venit să se intereseze de un spațiu pentru expoziție.... Era foarte tânăr ...Eu i-am explicat că noi nu închiriem spații... Dar  mi-au plăcut foarte mult lucrările lui și i-am organizat expoziția de debut sub egida muzeului... Apoi el a devenit celebru...

GUIDO (după o pauză). Când s-a întâmplat asta?

MAMA.Ce?

GUIDO. Expoziția.

MAMA.Demult... Tu erai mic...

GUIDO. Tata știa ?

MAMA.Ce? Că am organizat expoziția?

GUIDO. Înțelegi la ce mă refer...

МAMA. (după o pauză). Știa. (Pauză) Tata a acceptat... Tu erai foarte mic... (Pauză) Dacă nu l-aș fi iubit pe taică-tău, aș fi plecat... (Pauză) Dar nici de el nu puteam să mă despart, pentru că avea nevoie de mine. 

GUIDO. Era dragoste?
MAMA.Uneori femeia trebuie să fie pentru bărbat nu numai femeie, ci ceva mai mult... Acum mi-e greu să explic... Grecii le numeau muze... (Pauză) Știi, eu aveam nevoie de el, nu mai puțin decât avea el de mine. (Pauză) Știam că fără mine, el nu se va afirma. 
GUIDO. Și tata?
MAMA.Tata era un om puternic și vanitos. În meseria lui, el nu avea nevoie de participarea mea... Mă iubea foarte mult, dar era altceva...e altceva... iubirea soțului față de soție...

 GUIDO. Nu-nțeleg...

Pauză
MAMA.Asta e într-adevăr greu de înțeles.
GUIDO. Am sentimentul că eu și cu tata aduceam ceva în familia noastră, iar tu duceai acest ceva și-l dădeai unui om străin...

MAMA.Ce-ai vrea să auzi de la mine ? Cum că aș avea remușcări? Nu am. Chiar dacă eu ”duceam ceva” din familie, așa cum te-ai exprimat tu, și îl ”dădeam unui om străin”, făceam asta pentru că  acel om avea nevoie de  acel  ”ceva”. 

GUIDO.  În tot timpul ăsta, alături de tine era un om care avea și el nevoie de ajutor. Dar nu știu de ce, el nu a beneficiat de atenția ta și azi nu-ți poate trimite o ilustartă cu cuvintele  «Iubirea ta chiar și acum mă inspiră și îmi dă puteri».
MAMA.L-am iubit pe tatăl tău.

GUIDO. Mamă, eu eram alături de tine. Eu. (Pauză) Eu aveam nevoie de susținerea pe care nici tu, nici tata nu mi-ați oferit-o...

MAMA.M-am străduit întotdeauna să te ajut, dar tu îmi refuzai de fiecare dată ajutorul și mă repezeai cu: « Nu vă băgați în treburile mele». După zece încercări am renunțat... Am renunțat pentru că am înțeles că tu nu aveai nevoie de susținerea mea... și nici a tatălui... 

GUIDO. Aveam nevoie! Aveam! Dar nu de instrucție... Nu aveam nevoie de lecții despre dauna fumatului... Înțelegi?! Aveam nevoie de acea susținere care să mă facă mai târziu să-ți scriu ”iubirea ta chiar și acum mă inspiră și îmi dă puteri``... Această susținere, tu o îndreptai către alt om, pe care eu nu-l cunosc. Iar eu eram în căutarea acestei inspirații... O căutam, neștiind nici măcar cum arată. 
MAMA.Niciodată n-ai făcut nici măcar o aluzie cum că ai avea nevoie de ajutor... Uneori îmi dădeai senzația că nu ești fiul meu... rece... străin... înțepat... După părerea ta, eu  trebuia să ghicesc asta? Cum? După ochii tăi?
GUIDO. Da. După ochii mei.. 

MAMA.Inspirația nu e o injecție pe care s-o faci ție, sau altcuiva. Ca să susții niște năzuințe ale unui om, trebuie să apară scânteia din partea lui. Iar să simt cu al șaselea simț, iartă-mă, eu n-am putut.

GUIDO. Dar cineva din familie trebuia să poată!

MAMA.Poate tu vei reuși asta.

Pauză. Mama îl mângâie pe cap. Dialogul ce urmează arată mai curând ca două monoloage, care ba se intersectează, ba se despart periodic emoțional.
GUIDO. Când ai murit, am simțit moartea ta ca pe o trădare.

MAMA.Vine un timp când părinții pleacă... Nu e normal să plece copiii înaintea părinților... Nu este nimic mai îngrozitor ca asta...
GUIDO. M-ai lăsat singur...

MAMA.Eu sunt vinovată că nu te-am pregătit pentru asta... Dar tu ai o soție, ai o fiică, prieteni...

GUIDO. În copilărie mă săturasem atât de mult de dădăceala ta și a tatei, încât uneori vă doream moartea.
MAMA.Copiii în general sunt niște ființe crude. Ei pot foarte ușor să jignească un om, sau să-i dorească moartea. Cu vârsta asta trece. 

GUIDO. Mai târziu mi-a trecut. Mi se părea că am început să mă simt absolut liber, doar că uneori parcă îmi lipsea ceva... Când m-am despărțit de prima soție și m-am întors pentru o perioadă acasă, aveam senzația că tocmai voi  mi-ați lipsit: tu și cu tata.

MAMA.Tu ți-ai trăit viața așa cum și-o trăiesc toți.
GUIDO. Mă gândeam că soția mea nu poate să mă-nțeleagă așa cum mă-nțelegeai tu. Cu cât deveneam mai matur, cu atât aveam mai multă nevoie de tine. Aveam impresia că nimeni nu poate să gătească  mai bine ca tine. Tot timpul îmi doream plăcinta ta cu varză.

MAMA.Te obișnuiseși cu mâncarea pe care ți-o făceam eu în copilărie, dar asta nu înseamnă că eu sunt cea mai grozavă bucătăreasă din lume.
GUIDO. N-am mai mâncat niciodată așa o plăcintă cu varză ca a ta.

MAMA.Asta pentru că ai crescut.
GUIDO. Vârsta n-are nicio legătură cu asta. De curând am înțeles că, atâta timp cât părinții sunt vii, tu rămâi copil.
Pauză.
MAMA.Toată viața am trăit cu senzația că mai am ceva de făcut. Apoi a venit timpul când am înțeles că nu mai e nimic nefăcut. Se părea că apucasem să fac totul...

GUIDO. Azi am vrut să-ți spun atât de multe, dar nu știu de ce nu reușesc. Totul e spontan. Și nici timp nu e suficient... Trebuie să plec, deși simt că au rămas multe lucruri nespuse... 
GUIDO  stă o vreme nehotărât, apoi se apropie de ușă, o deschide și trece în camera următoare.
CAMERA 3.  GALBENĂ
În cameră e o masă pe care e un computer. Și pe masă și în jur sunt multe sticle goale. Pe podea stă Frank. E beat. Se aude dat la maxim cântecul Charmed Life în interpretarea lui Mick Jagger. În cameră intră GUIDO. O vreme, el stă în mijlocul camerei, apoi se apropie de combina muzicală și o închide. Frank se-ntoarce spre el, îl privește lung.
FRANK.Salutare.

GUIDO. Salut... Nu mă mai așteptam să te văd!

FRANK.Nici eu nu mă așteptam.
GUIDO.  Tu te-ai țăcănit de tot?! Telefoanele închise, la mail nu răspunzi, nimeni nu știe unde ești... 

FRANC (bate cu palma în podea). Așează-te. Mi-ai lipsit... n-am avut cu cine flecări... nici râde... M-am blocat... nu pot să scriu... 

GUIDO. Dar să bei poți... De când sărbătorești?

FRANK.De când–cât înseamnă?

GUIDO. (se uită la sticlele goale). Ce-ntreb eu...

FRANK.Ce-ntrebi tu? (Găsește două pahare pe podea, toarnă băutură în ele) Hai, noroc și să fii sănătos (bea dintr-o înghițitură)!
GUIDO. O să fiu. (bea, la fel dintr-o înghițitură, apoi se uită la Frank) Și?

FRANK.Și atât!

GUIDO. Bravo! (se așează pe scaun, se uită la ecranul computerului) Asta e a mea?

FRANK.E a mea.

GUIDO.  Și a mea unde-i?

FRANK.A ta e la tine... Cum s-ar zice ”fiecare cu a lui”...

GUIDO. Vrei să spui că nici n-ai început?!

FRANK.Am început... de vreo douăzeci de ori am început... și am tot început...
GUIDO. E ceva ce nu știu eu? Ți-a murit cineva? Ești bolnav de moarte? Te-ai țăcănit?!

FRANK.Încetează.

GUIDO. Cum adică «încetează»?! Tu nu ești în toate mințile?!

FRANK.Încetează! Nu pot să mă ocup de asemenea rahaturi! Eu nu pot scrie scenarii pentru spoturi publicitare! Sunt oameni care pot să facă asta, dar sunt  care nu pot! Tu poți, iar eu, nu! Tu ești un geniu, eu- un căcat! Un căcat care nu poate să scrie la comandă, comandă pe care i-a strecurat-o prietenul său. Uite așa! O poveste foarte simplă. Aproape ca a lui Mozart și Salieri!   
GUIDO. Tu, «aproape Mozart», tu doar îți scrii romanul tău despre femeile frumoase, deștepte și nobile! Tot așa, ia și scrie ceva despre o ghinionistă urâtă care întâlnește un scriitor ... orb... Iar vocea ei, de exemplu, e foarte ok... Îți dau și titlul– «Sunetul glasului tău». Și  va fi o literatură profundă. 
FRANK.Om al reclamei ai fost și așa ai rămas. Cred că deja ți-ai estimat și grupul țintă, care îl va citi.
GUIDO. Bineînțeles. Scriitorii orbi și ghinionistele urâte.
FRANK.Păi da, totul e de vânzare. Romanul meu nu e despre «frumoși și urâți». E despre oameni care suferă, dar care încearcă să fie fericiți în căutarea dragostei și a sensului vieții. Iar ca să scriu scenarii pentru reclamele tale...

GUIDO. (îl întrerupe). Ca să scrii scenarii pentru reclamele mele, trebuie pur și simplu să te așezi la computer și să tastezi două ore, lipindu-ți curul de scaun. Apoi să mi le trimiți mie pe mail și să  îți intre banii în cont! Atât! Ș-apoi câteva luni poți să stai liniștit și să-ți scrii «Recviemul tău»... Înțelegi, Mozart?! Iar tu, ca întotdeauna, din căcatul ăsta simplu ai făcut un mare eveniment- căutând sensul vieții...
FRANK.Pentru mine, a lucra înseamnă a căuta! Numai așa poate să iasă ceva adevărat! Fie că-i vorba de  romanul meu sau de reclama ta! Înțelegi?! (Pauză) Ca să poți scrie, trebuie să te doară, să-ți găsești bucuria în suflet... să ai inspirație... Știi asta?
GUIDO. Ce bucurie?! Care inspirație?! Ce-mi tot servești aforismele astea?! Voi, ăștia talentații, sunteți cu duiumul,   puțini sunt cei care să lucreze! Vă ascundeți toată viața după ”inspirație”, după ”bucuria din suflet”! Dar cine să lucreze?!
FRANK.Pur și simplu să lucreze?!

GUIDO. Pur și simplu să lucreze! Nu să țopăie cu inspirație pe lângă plug, ci să are pur și simplu pământul!

FRANK.Să are pur și simplu pământul, trebuie s-o  facă agricultorii sau țăranii, dar să scrie romane  sau chiar reclamele tale- trebuie s-o facă oamenii talentați. Da, cei talentați! Da, cei inspirați de căutări!

FRANK se ridică, se apropie de combina muzicală și dă drumul la muzică, la volum maxim. Se aude Charmed Life în interpretarea lui Mick Jagger. FRANK încearcă să danseze. GUIDO strigă, încercând să acopere muzica.

GUIDO. După părerea mea, tu te degradezi... Care inspirație?! Ce tot îndrugi?! Ce-ți imaginezi, că vei scrie un nou roman, Ulisse?! E vorba doar de un spot publicitar! Ți-am oferit posibilitatea să câștigi un ban, înțelegi?! Ți-am oferit posibilitatea să scapi de grija financiară o bună perioadă de timp... Iar tu ești un animal nerecunoscător! (GUIDO se apropie de combina muzicală și oprește muzica). M-am ghidat întotdeauna în cariera mea după un principiu –să nu lucrez cu prieteni! O singură dată am încălcat regula asta și plătesc pentru asta! (FRANK se apropie de combina muzicală și-i dă drumul cu volumul dat la maxim. GUIDO urlă încearcând să acopere muzica). Toți sunt creatori!.. Toți!.. Doar eu -businessman!.. Voi toți sunteți buni, doar eu sunt rău!

GUIDO se apropie de combină , închide muzica.
FRANK.Nu-mi place să scriu despre chipsuri... 

GUIDO.  Nu-ți place- nu scrie.

FRANK.Nici măcar să mă gândesc la ele nu-mi  place... 

GUIDO.  Atunci de ce n-ai refuzat?! De ce mă compromiți pe mine?!

FRANK.Mie nu-mi plac chipsurile, înțelegi?! Nu-mi plac! Sunt pline de ulei, îți murdăresc mâinile, iar după ce le mănânci, tot timpul ți-e sete... (Se liniștește, vorbește cu un ton normal) Mie îmi place peștele: păstrăvul... cu cartofi noi... un pic de verdeață... (Pauză scurtă) E cinic să-i propui unui amator de păstrăv să scrie un spot publicitar despre chipsuri. Înțelegi la ce mă refer eu?

FRANK se ridică, se apropie de combină, îi dă drumul.
GUIDO. (stă lângă raftul cu cărți). Ești un leneș, de fapt! Leneș și ghinionist! Uite ce cărți ai tu în bibliotecă: «Cum să scrii un roman genial», «Cele mai populare 200 de greșeli ale unui scriitor”, ”Cum să vinzi un manuscris»!.. (GUIDO scoate pe rând cărțile din raft și le aruncă pe podea.) În toate cărțile astea, în primul capitol scrie: mai întâi fă rost de bani ca să ai ce mânca, înainte de a te așeza să scrii romanul tău de căcat!!! (simultan cu muzica și cu strigătele lui Guido, se aude soneria la ușă) Chipsurile sunt înfulecate de copii din toată lumea, iar romanul tău nu va fi citit nici măcar de o sută de oameni! 
GUIDO se apropie de combină și o închide. Se aude iar soneria la ușă.
GUIDO. Ce stai? Du-te și deschide.
FRANK, obosit, se ridică de pe podea, se apropie de ușă și o deschide. În prag stă Îngerul. E îmbrăcat în halat din frotir, în picioare- șlapi.

ÎNGERUL. Iertați-mă, sunt vecinul de jos...

FRANK.Da... Intrați...

ÎNGERUL. Spuneți-mi, aveți copii? 

FRANK.De ce? Dumneavoastră...

ÎNGERUL. Sunt vecinul de jos... Mă simt jenat, dar... Eu am o fetiță... are zece ani... nu poate să adoarmă... Iar mâine trebuie să meargă la școală... 

FRANK.Da, și ce-i cu asta?

ÎNGERUL. Am venit să vă spun că muzica e prea tare...

GUIDO.  Vai, vă rog să mă scuzați, ne-am luat cu vorba... am uitat că  ora e târzie...
FRANK. Da, ne cerem scuze. Și el (arată spre Guido) are o fetiță, eu-nu... n-am pe nimeni...

ÎNGERUL. Clar.

GUIDO. (toarnă coniac). Poate beți un coniac?
ÎNGERUL. Fiica... mă așteaptă... 

GUIDO. Încă o dată vă rugăm să ne scuzați pentru gălăgie... 

GUIDO îi întinde paharul cu coniac. ÎNGERUL,  rușinos, îl ia.

FRANK.Pentru cunoștință!

ÎNGERUL.  Fie, să bem pentru cunoștință... (ia o gură de coniac)
GUIDO.  Să nu vă mire dezordinea, dar el e singur...
ÎNGERUL. (își termină băutura și se ridică de pe scaun). În acest caz, beau pentru ca dumneavoastră să vă-ntâlniți dragostea!
FRANK.Mulțumesc, eu mai sper încă.

ÎNGERUL.  Foarte corect. E timpul să plec...

GUIDO. La revedere.

ÎNGERUL pleacă.

FRANK.Ce dată-i azi?

GUIDO. Ce importanță are acum?
FRANK.Ai făcut bine că ai intrat.

GUIDO. Dar ce-i cu tine? Ce te-ai înmuiat așa?
FRANK.Probabil am obosit... (pauză) Și nu probabil, ci chiar am obosit... Nu simt nimic: nicio emoție, nicio dorință...înlăuntrul meu e ca-n vată...
GUIDO. Ieși și te aerisește... invită o fetișcană... cinați ceva gustos... un păstrăv... 
FRANK.Încetează, nu-mi arde de glume...

GUIDO. Dacă nu-ți arde de glume, atunci e timpul să te-nsori. Primul semn al bătrâneții la un bărbat neînsurat, este lipsa umorului..

FRANK.Iar flecăreala este caracteristica bărbatului însurat?

GUIDO. În principiu, da. Îți imaginezi cum ar fi fost dacă eu eram ca tine?
FRANK.Femeile-s proaste, pică în plasă atrase de cei vorbăreți, crezând că multitudinea cuvintelor spuse e semnul inteligenței.
GUIDO. Bravo, frumos ai formulat-o.
FRANK.Sunt sătul de toate... polemicele astea... și nimic nu se schimbă. (Pauză) Doamne, ce tot îndrug eu?!
GUIDO. Da, chiar. Ce tot îndrugi? 

FRANK.Poate că ai dreptate... în privința căsătoriei. Un om de succes e acela pe care în dormitor îl așteaptă soția, iar în camera de alături dorm copilașii lui... Tu ai făcut totul la timp: la douăzeci și trei de ani ai absolvit universitatea; la douăzeci și șase- te-ai însurat; la treizeci- te-ai maturizat; la patruzeci ți-ai făcut o casă... Un om de succes asigurat și cu de toate...

GUIDO.  Mă invidiezi cumva?
FRANK.Nu. Doar că eu universitatea am abandonat-o; mă ocup doar de creație, creație de care am ajuns să-mi fie greață, soție n-am, copii n-am... nici nu știu de ce trăiesc... 
GUIDO. În momentul în care vei mai scădea din pretenții, imediat vei găsi candidatura potrivită pe post de soție. Nu poți să visezi toată viața la femeia ideală, care de fapt nici nu există.

FRANK.De ce? Eu cred că există.

GUIDO. Las-o baltă! Ai înșela-o pe femeia asta ideală a ta, la nici un an de la nuntă.
FRANK.Nu-i adevărat!  Eu, în comparație cu tine, nu mi-am înșelat nevasta...

GUIDO. Bineînțeles! Pe cine să fi înșelat?

FRANK.Dacă lucrurile ar fi mers un pic altfel, aș fi avut pe cine...
GUIDO. Te referi la ceva concret?

FRANK.Nu, ziceam și eu așa...
GUIDO.  Hai zi, zi până la capăt...

FRANK.N-am ce să zic.

GUIDO.  Ce înseamnă  «un pic altfel»? Cum altfel?  Și cât e picul ăsta?

FRANK.Mă refeream la faptul că noi am fi putut trăi altfel în toți anii...

GUIDO.  Care  «noi»? La cine te referi?

FRANK. (pauză). Dacă atunci când am fost la cafenea, aș fi condus-o eu pe Dominique acasă....
GUIDO. Ce-ar fi fost atunci...
FRANK.Viața ar fi luat o altă turnură.

GUIDO. (după o pauză). Ce turnură ar fi luat?

FRANK. Cine?

GUIDO.  N-o face pe nebunul! 

FRANK. Ce vrei să-ți spun?!

GUIDO. Adevărul! Vreau să-mi spui adevărul!

FRANK. (după o pauză). Bine, îți voi spune adevărul, dar nu cred că o să-ți placă.

GUIDO.  Spune.

FRANK. (după o pauză). Dintotdeauna mi-a plăcut Dominique, din prima zi când am cunoscut-o... Din acea seară la cafenea, când tu te-ai dus s-o conduci acasă. În toți anii ăștia eu îmi dădeam seama că tu ai parte de femeia pe care n-o meriți. Ai primit un premiu străin. Înțelegi? Tu stăteai cu mine în bar și-i spuneai ei la telefon că ești la lucru... Ai avut aventuri cu femei care nu-i ajungeau la degetul ei mic, iar ea te aștepta acasă cu cina... cu mâncare bună... Ai mințit-o fără milă! Eu știu asta! Nu te gândeai decât la propria-ți persoană! Ai fost un egoist! Și un porc! Eu nu m-aș fi comportat cu ea niciodată așa cum te-ai comportat tu... Spre deosebire de tine, eu am iubit-o tot timpul...

GUIDO.  Tu vorbești serios? Sau e o glumă?

FRANK.Am iubit-o toți anii ăștia... E greu să-ți imaginezi, nu-i așa? Îți amintești cât te-am convins să nu te însori cu ea... Îți amintești?! Îți tot ziceam că nu e potrivită pentru tine... că e devreme să te-nsori... că te mai poți distra încă... Iar tu? Îți amintești ce-mi îndrugai tu? Niciodată n-ai spus că o iubești... Nici măcar o dată! Îi tot dădeai că-i ”o fată normală”, că ”e timpul să faci copii”, că ”nu mai e cazul să umbli lela”... Iar eu o iubeam... Dacă m-ai fi întrebat atunci, ți-aș fi spus asta... Ți-aș fi spus-o fără ocolișuri: «Eu o iubesc!». Uite așa!

GUIDO.  Dar de ce trebuia eu să te întreb?! De ce nu mi-ai spus-o, pur și simplu?! 

FRANK.Pentru că tu ești prietenul meu! (Scurtă pauză) Nu eram sigur că eu pot să-i ofer tot ceea ce merita. Și ce poți să-i oferi tu... așa mi se părea mie atunci. (Scurtă pauză) Mă temeam să n-o  nefericesc. Iar tu, erai atât de sigur de tine! Erai sigur că o vei face fericită. M-ai convins și pe mine de asta! Și eu te-am crezut! Iar tu te-ai comportat cu ea ca un animal... ca și cu mine, de altfel... Tot timpul ai vrut să mă înjosești... ți-ai bătut joc de mine... De Crăciun, când mă ironizai în privința scenariului meu... Îmi venea să vă omor... Voiam să iau ceva greu și să ți-l dau în cap... Cred că și din mormânt v-ați fi bătut joc de mine. (Scurtă pauză) Tu tot timpul ai crezut că lumea se-nvârte doar în jurul persoanei tale... Întotdeauna... Ai crezut că banii și relațiile sunt totul pe lumea asta... Totul! Iar soția, fiica, părinții-sunt niște sateliți care trebuie să se-nvârtă în jurul tău... (Scurtă pauză) Mi-a spus Dominique că tu ai fost o singură dată la Maria la școală... O singură dată, în decurs de zece ani! Îmi imaginez ce mândru erai de tine după asta!... Îți făcuseși datoria de părinte! Ce-ai făcut atunci, după ce ai ieșit din școală? De bucurie, ai invitat la restaurant secretara școlii? Ce-ai făcut?!!

GUIDO. Nu-mi amintesc...

FRANK.Cum să nu-ți amintești?! S-a întâmplat doar o dată în toată viața ta... (Scurtă pauză) Dar când eu am stat la reanimare, după accidentul ăla teribil, îți amintești?!

GUIDO. Îmi amintesc.

FRANK.Îți amintești cum tu n-ai venit la mine la spital?! Cum te-a sunat Dominique și plângea la telefon... că eu sunt la reanimare... Eu nu înțelegeam nimic, pentru că nu eram pe lumea asta. (Scurtă pauză) Iar când mi-am revenit, ea mi-a spus că tu ai plecat în deplasare. Mi-a spus asta, încercând să nu mă privească în ochi... Îi era rușine pentru tine... Nu voiam să te mai văd... La început îmi părea rău că n-am murit... Cât mi-aș fi dorit să te văd la înmormântarea mea... Aș fi vrut să văd unde te-ai fi dus după...

GUIDO. N-ar trebui...
FRANK.Ba da! Trebuie! Trebuie! Tu n-ai nimic să-mi spui, nu-i așa? N-ai ce să-mi reproșezi... Pentru că-s un idiot... Mi-am închinat viața femeii pe care am iubit-o de la distanță și unui prieten, care n-o iubea, deși îi era alături! Ca să vezi, ce poveste! (Scurtă pauză) Cum de... (Scurtă pauză)  Tu în afară de persoana ta, ai iubit pe cineva? Lasă-mă de o parte pe mine... sau pe Dominique... Îți iubești fiica?... Sau mama?... Îți iubești mama, copil narcisist ce ești? Sau e suficientă autofilia? 
GUIDO.  Nu știu...

FRANK.Ai crezut tot timpul că publicitatea asta a ta e apoteoza creației... Acum cred că ai da totul pentru posibilitatea de a te ocupa de pictură... Dar, din păcate, cale întoarsă nu există acum. Înțelegi? Nu te mai poți întoarce în trecut. Dar ți-ai dori, nu-i așa?

GUIDO. Mi-aș dori...

FRANK.Înainte, credeam că eu aș fi fost pentru ea un soț chiar mai rău decât tine.
GUIDO. Și acum?

FRANK.Acum...

GUIDO se-ntoarce, se apropie de ușă, stă câteva clipe în fața ei, apoi o deschide și intră în camera următoare.
CAMERA 4. VERDE
În următoarea cameră, în care intră Guido, e întuneric. Brusc se aprinde lumina. În centrul camerei e o masă frumos aranjată și un brad împodobit. Alături de brad stă Dominique, având o sticlă de șampanie în mână. Se aude un pocnet, Dominique a deschis șampania. Se aude în fundal muzică de Crăciun.

GUIDO. Dominique...

DOMINIQUE. Ești surprins?

GUIDO. Păi... nu știu ce să zic... E neașteptat...
DOMINIQUE (Îi întinde o cupă cu șampanie). De ce nu mă săruți?

GUIDO. Bradul ce caută aici?

DOMINIQUE. E sărbătoare.

GUIDO. Ce sărbătoare?

DOMINIQUE. Nu știi?
GUIDO. Am cam uitat...
DOMINIQUE. Ar fi trebuit să-ți amintești că azi e ziua nunții noastre.
GUIDO. Da-a...
DOMINIQUE. Nu sunt supărată. Știu că tu ții minte doar datele referitoare la munca ta. 
GUIDO. Poate...mâncăm ceva...

DOMINIQUE. Da. Bineînțeles. Nu știu ce m-a apucat... așează-te...
DOMINIQUE se apropie și pune sticla de șampanie pe masă. GUIDO se așează la masă și începe să mănânce...
DOMINIQUE. Ai obosit?

GUIDO. Am obosit.
DOMINIQUE. Ai nevoie de o porție bună de somn, ai cearcăne...
GUIDO. Nu-mi ajunge timpul... nu apuc să fac nimic...

DOMINIQUE. Ba apuci... 
GUIDO. (Pauză) Hai să bem.
DOMINIQUE (Ridicând paharul). Pentru ce bem?

GUIDO. Pentru noi, bineînțeles...

DOMINIQUE. Așa... simplu... pentru noi ?

GUIDO. Putem s-o și complicăm.

DOMINIQUE. Bine, hai s-o complicăm...

Ciocnesc și beau.

DOMINIQUE (după o pauză). Ce facem? Tu cum crezi?
GUIDO. Nu știu...
DOMINIQUE.  Dar cine ar putea ști?

GUIDO. Nu știu.
DOMINIQUE. Poate ar trebui să locuim separat?
GUIDO. Nu știu.
DOMINIQUE. Mă scoți din sărite cu acest «nu știu»!

GUIDO. Poate... 

DOMINIQUE. Ce « poate»?

GUIDO. Poate că ar trebui să locuim o perioadă separat.

DOMINIQUE (după o pauză). Uite, să bem pentru asta! La mulți ani! An Nou fericit!
 (Beau șampanie)
GUIDO. Ce-ți veni cu Anul Nou? Și de ce e împodobit bradul?
DOMINIQUE. Nu putem trăi mai departe așa cum am trăit în ultimul an. Bradul este simbolul noului... simbolul unei vieți noi... Împreună sau separat, nu asta e important... Important e sa fie altfel, nou...
GUIDO. Minunat! La toți decurge anul vechi, la noi însă e An Nou! (Cântă Jingle Bells, încercând să evite fâstâceala) Fie. Zi-mi mai bine despre Maria.
DOMINIQUE. Ce anume?

GUIDO. Păi... ce mai face boyfriendul ei? 

DOMINIQUE. De ce oare tații sunt interesați doar de prietenii fetelor lor?

GUIDO. Ei, poftim... M-ai întrebat  «ce anume?», îți răspund «ce mai face prietenul fiicei mele?»... Și ce răspuns primesc?
DOMINIQUE. Ce comic e... Dialog din patru întrebări! Niciodată n-am sesizat că în viață se-ntâmplă așa: « Zi-mi mai bine despre Maria?», «Ce anume?», «ce mai face boy-friendul ei ?», «De ce oare tații sunt interesați doar de prietenii fetelor lor?” 

GUIDO. Nu e nimic comic.
DOMINIQUE. Ba nu, e  chiar comic. Ne-am pus reciproc patru întrebări și se pare că am discutat...

GUIDO. Aș fi putut să mai spun: «ce-i rău în asta?».

DOMINIQUE. Аha, iar eu ți-aș fi putut răspunde: «consideri că așa e normal?».
GUIDO. Și eu aș fi putut să întreb iar: «de ce nu?».
DOMINIQUE. Și gata. Am discutat despre problemele de familie, despre viață, despre educația copilului... și mergem la culcare.
GUIDO. Da.

Se aude soneria. DOMINIQUE  sare și aleargă spre ușă. 
GUIDO. Cine-i?!

DOMINIQUE. Probabil de la curățătorie... (Deschide ușa) Intrați, vă rog.

În cameră intră  ÎNGERUL. E îmbrăcat ca un curier de la curățătorie. Tine în mâini câteva umerașe cu haine.

DOMINIQUE. Mulțumesc mult. (Ia hainele de la Înger) Cât vă datorez pentru transport?

ÎNGERUL. Nimic. Azi avem promoție, transportul e gratuit. Mulțumim că apelați la serviciile noastre.

GUIDO. Dar cu  ce ocazie sunteți așa darnici?

ÎNGERUL. E aniversarea companiei. Reduceri publicitare. 

DOMINIQUE. Da, e și aniversarea noastră.
ÎNGERUL. La voi se pare că e Crăciunul sau Anul Nou...
GUIDO. Da, Anul Nou. Noi avem alt calendar.
ÎNGERUL. Mă scuzați, aș putea folosi baia dumneavoastră? Aș vrea să mă spăl pe mâini...
DOMINIQUE. Da, bineînțeles, nicio problemă, poftiți  încoace...

ÎNGERUL dispare după ușă.

GUIDO. Ciudat, aduce un maldăr de haine curate și nu ia bani...
DOMINIQUE. Ce te miri așa? Doar lucrezi în publicitate: nu mi-ai explicat de sute de ori campaniile voastre  de ieftiniri, promoții, oferte...
GUIDO. Nu mă mir, doar că e ciudat să fiu eu clientul.
DOMINIQUE. Te simți cumva păcălit?

GUIDO. Ceva de genul ăsta. Am impresia că foarte curând prețul se va dubla.

GUIDO se așează la masă. Toarnă șampanie. DOMINIQUE se uită peste hainele aduse.

GUIDO. Speri că ți-a adus în plus câteva rochii? Drept cadou?
DOMINIQUE. Verificam cum le-au curățat...
GUIDO. (Atent la rochia pe care o ține soția în mână). Asta e rochia aceea?
DOMINIQUE. Da. 
GUIDO.  Am crezut că ai aruncat-o.
DOMINIQUE. De ce s-o arunc? E o rochie bună.
GUIDO. N-ai mai îmbrăcat-o niciodată de atunci.
DOMINIQUE. Intenționat n-am îmbrăcat-o. Nu voiam să-mi trezească amintiri...
GUIDO.  Dar ai păstrat-o.
DOMINIQUE. Da. Am dat-o la curățătorie...O să i-o dau unei prietene...(scurtă pauză) Sau poate că acum o s-o port din nou...
 ÎNGERUL revine de la baie. DOMINIQUE și GUIDO tresar, uitaseră de  existența lui.
DOMINIQUE. Ne-ați speriat.
ÎNGERUL. Vă rog să mă scuzați. (Observând rochia din mâinile lui Dominique) Obiecții aveți? Au curățat-o bine?

DOMINIQUE. Da, mulțumesc. Avea o pată de vin oribilă...Acum e curată, mulțumesc...
ÎNGERUL. Atunci, eu pot pleca...

GUIDO. La revedere.
DOMINIQUE (Punându-și rochia în fațâ se adresează Îngerului). Credeți că-mi va sta bine cu ea? N-am mai purtat-o demult...

ÎNGERUL. E o rochie minunată, care vă vine foarte bine. N-aș vrea să vă supăr, dar e un material atât de fin încât cred că n-ar rezista și pentru a doua oară unei curățări chimice. Aveți grijă... 

DOMINIQUE. Și eu sunt de aceeași părere.
ÎNGERUL. La revedere.
ÎNGERUL pleacă.
GUIDO. Poate  ar trebui puse în dulap hainele astea?
DOMINIQUE. Toate sau numai rochia?
GUIDO. Poți pune doar rochia.
DOMINIQUE. Bine.

DOMINIQUE  pune rochia în dulap.
DOMINIQUE. Am pus-o... Ar fi extraordinar să poți rezolva așa toate problemele, să le bagi în dulap și să nu mai existe.
GUIDO. Așa se rezolvă problemele- le bagi în dulap și ele nu există.
DOMINIQUE. Nu. Așa se ascund doar, nu se rezolvă... Cum s-ar zice  «bagi gunoiul sub preș».

GUIDO. Încetează.

DOMINIQUE. Încetez.
GUIDO. De ce eu tot timpul trebuie să mă simt vinovat? Tot timpul!

DOMINIQUE. Poate că ești vinovat?

GUIDO. Cu ce-s vinovat?! Că lucrez de dimineață până seara ca să câștig bani?! Că mă trambalez dintr-un avion în altul? Că tot ce fac, fac ca ție și Mariei să nu vă lipsească nimic? Zi-mi și mie cu ce-s de vină? Spune! Că n-am venit atunci să te iau și m-am dus direct la cheful ăla de rahat? Că am ajuns obosit, flămând... Că te-am căutat acolo și nu te-am găsit... Și că ai apărut brusc cu el la braț! Și defilai pe lângă mine! Soția nu-și bagă soțul în seamă! La brațul unui bărbat străin! Lângă care a stat toată seara... De parcă voia să-și demonstreze public infidelitatea! Iar eu stăteam singur ca un idiot, mă plimbam cu paharul în mână, tu n-ai aruncat nici măcar o privire înspre mine!... Și toți au observat asta! (Scurtă pauză) Da, intenționat ți-am vărsat vinul pe rochie! Asta ai vrut să auzi?!
DOMINIQUE. Am văzut că ai făcut-o intenționat. Și toți au văzut asta. Credeam că doar în filme e atât de evident momentul în care cineva răstoarnă intenționat paharul peste altcineva.

GUIDO. Și de ce n-ai spus nimic atunci?

DOMINIQUE. Am crezut că totul se va schimba după seara aceea... Că seara aceea va fi pentru tine un moment de răscruce, sau ceva de genul.... Am crezut că tu te mai poți schimba... (Scurtă pauză) E o naivitate să presupui că un acces de gelozie poate să-ți aducă înapoi atenția soțului, dar eu am crezut în asta... Am sperat că dacă vei fi un pic  în pielea mea, vei putea să înțelegi câte ceva... (Scurtă pauză)  Mă săturasem atât de mult de aventurile tale... Mă săturasem să mă prefac că eu nu observ nimic... (Scurtă pauză) Știi, am fost la un pas atunci de a te înșela... chiar... doar la un pas... Stăteam în fața ușii deschise a mașinii și mă gândeam să fac acel pas, sau să nu-l fac...
GUIDO. Era mai bine dacă îl făceai și mă-nșelai...

DOMINIQUE. Nu, nu era mai bine... Nu era mai bine!... M-a împiedicat faptul că eu nu vroiam să pun semnul egalității între noi. (Scurtă pauză) Când te gândești că eu doream atât de puțin... E uimitor că tu ai știut întotdeauna ce-și doresc toate femeile lumii atunci când făceai reclame la parfumuri sau poșete, dar niciodată n-ai știut ce-și dorește soția ta. (Scurtă pauză) Cinsprezece ani am tot încercat să te conving să facem al doilea copil...
GUIDO. Știi foarte bine că n-am fi avut timp de el, n-am fi putut să-i acordăm atenție.
DOMINIQUE. Ce prostie! Toate familiile au putut asta, iar noi nu... Am fi putut angaja cinci bone, ca el să aibă suficientă atenție... Maria și-ar fi îngrijit cu multă plăcere surioara... sau frățiorul. Dar tu repetai la nesfârșit aceeași frază idioată: «Acum nu e momentul potrivit pentru asta».
GUIDO. Da. Atunci nu era momentul potrivit pentru așa ceva.
DOMINIQUE. N-a existat niciodată momentul potrivit pentru nașterea unui copil. Tot timpul era ceva de făcut: sau tu aveai prea mult de lucru, sau nu aveai timp, sau nu ne ajungeau banii... Acum e cel mai ”potrivit moment”- acum, când eu nu mai pot să fac copii... A sosit și timpul ăsta. Doar că eu nu l-aș numi cel mai potrivit și nici cel mai bun... Cred că dacă nu te-aș fi pus în fața faptului împlinit, nici Maria n-ar fi apărut pe lume.
GUIDO. Ce rost are să discutăm despre asta acum...

DOMINIQUE. Pentru că vreau!... Vreau să vorbesc azi despre asta! De ce nu azi?!
GUIDO. Nu vreau să vorbesc despre asta. (Scurtă pauză)  A mai venit și ăsta cu boarfele lui...
DOMINIQUE. Ale noastre... Știi, Frank avea dreptate când zicea că lucrul care ți-a făcut ție însuți cel mai mare rău a fost egocentrismul tău. Tu te gândești doar la serviciul tău, la creația ta, la ideile tale și niciodată nu te gândești la mine și la familia ta... 
GUIDO. Când a spus el asta?

DOMINIQUE. Ce importanță are? Important e că ăsta e adevărul.

GUIDO. N-am auzit niciodată așa ceva de la Frank.

DOMINIQUE. Dar eu am auzit.

GUIDO. Vorbeați despre mine în absența mea?

DOMINIQUE. Ce puteam face? Tu doar nu erai niciodată acasă!
GUIDO. Eu nu prea reușesc să-nțeleg ce se întâmplă. Tu și cu Frank aveți cumva o relație? 
DOMINIQUE. Imaginează-ți, da, avem o relație.

GUIDO. Poate că eu nu știu totul? Poate că voi sunteți...

DOMINIQUE. Încetează!

GUIDO. ...amanți?
DOMINIQUE. Încetează!

GUIDO. Vreau să-mi răspunzi la întrebare.
DOMINIQUE. Încetează!
GUIDO. Da sau nu?!
DOMINIQUE. Da! Da!! Da!!! Suntem amanți!... A-a-a-manți! Tu crezi că eu nu pot avea amant?! Pot!Crezi că doar tu... doar ție ți-e permis să ai amante?! De un timp încoace pe tine nu te interesează cum trăiesc eu, ce fac eu și cu cine... 
GUIDO. Te rog să încetezi... 
DOMINIQUE. Tu crezi că serviciul tău e atât de important? Nu e, eu doar văd, a devenit ceva foarte plictisitor pentru tine, dar care îți aduce o groază de bani... Iar noi avem foarte mare nevoie de bani... Nu mare, ci foarte mare nevoie... Nu-i așa? Nouă întotdeauna ne-au trebuit mulți bani... cât mai mulți bani... Acum îi avem... Dar... Nici măcar Maria nu mai are nevoie de ei, pentru că ea și-a găsit rostul ei, care-i face plăcere... și care-i permite să trăiască, să călătorească, să învețe și să câștige ca să se întrețină... Are nevoie din ce în ce mai puțin de banii noștri... Îți imaginezi?! Ea are nevoie de noi... (Scurtă pauză). Cum crezi tu, de ce a fugit ea atunci de acasă? De ce un copil de 12 ani își face rucsacul și fuge de acasă unde vede cu ochii? Doar nu din pricină că eu am certat-o! (Scurtă pauză) De fiecare dată când veneai acasă, mormăiai ceva sub nasul tău și mergeai în biroul tău... De fiecare dată! Iar dacă intra pe la tine, te răsteai la ea... (Scurtă pauză) Am văzut-o odată cum și-a desfăcut mâinile ca s-o îmbrățișezi, iar tu ai trecut pe lângă ea de parcă ea ar fi fost o sperietoare. (Scurtă pauză) Poți să-mi explici și mie după ce alergi tu toată viața ta? Unde alergi?! 

GUIDO. Nu știu.
DOMINIQUE. Nici eu nu știu... Nu știu unde ai fost în tot timpul ăsta... Lângă mine au fost doar fanteziile... fanteziile și amintirile... Foarte multe fantezii și foarte puține amintiri... Dar lângă tine? Spune-mi... te rog...

GUIDO. Nu știu.
DOMINIQUE. Iar «nu știu».
GUIDO. Nu știu dacă a fost cineva lângă mine...

DOMINIQUE. Tu n-ai plâns niciodată și nu ți-ai cerut scuze niciodată. Tu ai observat că tu nu-ți ceri scuze niciodată? Niciodată și pentru nimic! Niciodată! Și niciodată nu sunai dacă întârziai... Iar eu îmi făceam griji... Asta a fost una din obligațiile mele- să-mi fac griji. Tu nu ți-ai făcut griji niciodată. Nici măcar atunci când noi toți te așteptam, iar tu nici măcar n-ai apărut la cheful dat de ziua ta... (Scurtă pauză) Îți amintești, făcusem o înțelegere? Eu am comandat să vină la biroul tău un Lincoln alb... Noi toți te așteptam costumați și cu nasuri roșii ca niște idioți... Iar tu nici măcar n-ai apărut... și mai aveai și telefonul închis... (Scurtă pauză) De ce? Nu sunt nici urâtă... nici rea... De ce ai crezut tot timpul că pentru mine e suficient un buchet de trandafiri și o seară la un restaurant scump? Iar la restaurant eu începeam să mă îndoiesc... Îmi ziceam că îmi inventez eu tot felul de probleme, dar tu de fapt ești un bărbat bun, blând, darnic...
 GUIDO. Eu te iubesc foarte mult. Și pe tine și pe Maria și întotdeauna am vrut să fiu un bărbat bun și blând...
DOMINIQUE. Când era mică și eu mă plângeam în privința ta, ea zicea: «Tata pur și simplu nu  poate așa»... ((Scurtă pauză) Uneori eram invidioasă că ea te iubea atât de mult... foarte mult... GUIDO. Dar tu?

DOMINIQUE. Eu am încetat să mai înțeleg ce e dragostea... ((Scurtă pauză)  E îngrozitor ce pot să spun...

Pauză
GUIDO. Spune-mi...  Frank... voia... asta e pe bune?
DOMINIQUE. Ce răspuns vrei să auzi?

GUIDO. Nu.

DOMINIQUE. Nu.

GUIDO. Mulțumesc.
Pauză.
DOMINIQUE. Eu te iert.

GUIDO. Cum?

DOMINIQUE. Zic: te iert... Eu te iert!

GUIDO. De ce?

DOMINIQUE. Pentru că întotdeauna te-am iertat. De ce  ar fi  acum o excepție?
GUIDO se ridică de pe canapea, se apropie de ușă, o deschide și pleacă în camera următoare...
CAMERA 5. ALBASTRĂ
GUIDO intră. În mijlocul camerei, pe un scaun stă TATĂL, care ține cu mâna un raft, prins doar într-o parte pe perete. El încearcă să facă semn cu creionul pe perete. 
GUIDO. Tată, ești singur?

TATĂL. Eram singur, acum suntem doi...
GUIDO. Deranjez?

TATĂL. Nu. De ce?...

GUIDO se apropie de raft și-i apucă capătul liber.
GUIDO. Ce-i asta?

TATĂL. Parcă nu te plângeai de ochi... Un raft.

GUIDO. Văd că e un raft. Dar ce-i cu el?

TATĂL. Ține mai bine... (Face semn cu creionul) De unde vii?

GUIDO. Mi-am zis să intru...

TATĂL. Cum o mai duci?

GUIDO. Bine...Tu?

TATĂL. Și eu... bine...

GUIDO. Tată, ce-i porcăria asta? N-ai putut lua ceva mai bun? Dacă-mi spuneai, ți-aș fi cumpărat eu....
TATĂL. Ce-l   tot ții?

GUIDO dă drumul la raft, care rămâne atârnând într-un singur cui. TATĂL pornește bormașina.

GUIDO. Poate să cumpărăm totuși alt raft?

TATĂL. Nu-mi trebuie altul.

TATĂL începe să sfredelească peretele. 
GUIDO. Tată, tu chiar nu vezi că raftul ăsta e oribil și culoarea la fel?! Chiar n-ai putut cumpăra ceva mai ca lumea (TATĂL termină de găurit)!

TATĂL. Mie-mi trebuie exact acest raft, se potrivește perfect...

GUIDO. Te  cramponezi de ăsta...
TATĂL. Da, mă cramponez. L-am făcut special, eu l-am făcut, ca să-l agăț aici.
GUIDO. Tu l-ai făcut? ((Scurtă pauză) Asta-i bună!
TATĂL. Da, eu. Îl schimbă asta cu ceva în ochii tăi? Ce? E mai frumos, dacă ai aflat că l-am făcut eu?
GUIDO. Dumnezeule!

TATĂL. Trebuie să respecți munca altuia!

GUIDO. Iartă-mă, n-am știut.

TATĂL. Te iert.
GUIDO. Rafturile astea făcute de mână, eu le asociez cu femeile...

TATĂL. N-aș spune că-s sănătoase aceste asocieri.
GUIDO. Cândva am cunoscut o fată... M-am dus la ea acasă și acolo am văzut niște rafturi penibile în culori oribile. Mi-am spus părerea și peste un sfert de oră ne-am despărțit. Se pare că rafturile erau făcute de taică-său în timpul lui liber. 
TATĂL. Tu niciodată n-ai dat dovadă de prea mult tact.
GUIDO. Urăsc rafturile amatoricești. În casele în care toți membrii familiei se mândresc cu rafturi făcute manual de capul familiei, viața este insuportabilă. Poți să fii și laureat al premiului Nobel, oricum soția și soacra, arătând rafturile musafirilor, vor spune: «Astea sunt făcute de tatăl nostru!».
TATĂL. Nu văd nimic rușinos în asta.

Se aude soneria. TATĂL se duce și deschide ușa. În prag stă  ÎNGERUL  îmbrăcat în uniformă de poștaș.
ÎNGERUL. Bună ziua! Mă bucur să vă văd!
TATĂL. Bună, dragă. Intră, te rog...
ÎNGERUL  intră rușinos în cameră și-l vede pe GUIDO...
ÎNGERUL. Bună ziua! Dumneavoastră...

TATĂL. E fiul meu. A venit să mă viziteze.

ÎNGERUL. Mă bucur să vă cunosc.
GUIDO. (privind cu atenție fața ÎNGERULUI). Și eu. Ne-am mai întâlnit cumva undeva?

ÎNGERUL. Orice om a întâlnit un poștaș măcar o dată în viața lui... Ș-apoi, fața mea  predispune la așa ceva....

TATĂL. Nu e numai poștaș, e și prietenul meu. Jucăm chiar și șah uneori...
ÎNGERUL. Aveți un colet de la editură. Vă rog să semnați.

TATĂL. Vai, în sfârșit! Ce interesant!

TATĂL semnează de primire. Îngerul îi dă coletul.

TATĂL. Știți ce-i asta? (Scurtă pauză) E o revistă de arhitectură. Demult n-am mai făcut abonament la ea. Dar, dintr-odată, ei mi-au publicat niște schițe de-ale mele- proiectul unui zgârâie-nori. 

GUIDO. Te referi la acel proiect?

TATĂL. (lui GUIDO) Eram atunci de vârsta ta.... Ba nu, chiar mai tânăr.

TATĂL desface coletul și scoate revista.

ÎNGERUL. Un zgârâie- nori? Foarte interesant. Unde l-au construit?

TATĂL. Nu l-au construit nicăieri.

TATĂL  deschide revista și se apleacă toți asupra ei.
GUIDO. (după o pauză). Părerea mea e că-i extraordinar. (Se-ntoarce spre  ÎNGER) În copilărie când tata lipsea de acasă, mă strecuram în biroul lui și mă uitam la acest zgârie-nori. Nu-mi venea să cred că l-a inventat tatăl meu.

ÎNGERUL. Da, e frumos... și neobișnuit... Păcat că nu l-au construit.

TATĂL. Păcat.
ÎNGERUL (lui GUIDO). Ar trebui să vă mândriți cu el.

GUIDO. Mă mândresc.

TATĂL. Dacă l-ar fi construit, ar avea cu ce să se mândrească, dar așa...

ÎNGERUL. Poate că-l vor construi în viitor. (Pauză scurtă) Mulțumesc. Trebuie să plec.
TATĂL. Când ai un minut liber, intră să mai jucăm o partidă, două...
ÎNGERUL. Neapărat. La revedere.
GUIDO. La revedere.
ÎNGERUL pleacă.
GUIDO. Te felicit.

TATĂL. N-ai pentru ce. Au trecut treizeci de ani. Totul s-a schimbat, acum e alt stil, altă tehnologie... A trecut timpul. (Scurtă pauză) Nu va fi construit niciodată.

GUIDO. Oricum e minunat că l-au publicat- va rămâne în istoria arhitecturii.
TATĂL. Nu va rămâne. În istorie rămâne doar ceea ce a fost realizat.
GUIDO. Demult voiam să te-ntreb, dar mă jenam... 

TATĂL. Dă-i drumul și întreabă.

GUIDO. Tu și cu mama ziceați mereu că el n-a fost construit pentru că tu ai  luat-o  înaintea vremurilor și constructorii nu erau pregătiți pentru așa ceva. Dar eu tot timpul aveam senzația că voi nu spuneați totul. 

TATĂL. În ce sens?

GUIDO. Nu știu, dar  aveam bănuiala că motivul e altul.

TATĂL. Eu toată viața mea am vrut să mă ocup doar de creație. Mi se părea că nu există nimic mai important pe lume decât asta. Când am terminat facultatea, voiam să proiectez castele, conace, zgârie-nori. Am avut cel mai bun proiect la licență. Iar când am început să lucrez, eram nevoit să proiectez stații de autobuz și de transformatoare. (Scurtă pauză) Acasă însă continuam să-mi dezvolt ideile. Acest proiect a ieșit câștigător la două concursuri și a fost propus pentru construcție. Am fost chemat la primărie de către un fost coleg de facultate, care între timp a ajuns funcționar important. Știam că el își avea omul lui pe care îl proteja și construirea unui zgârâie-nori era în dezavantajul lui. El mi-a propus un târg. Eu trebuia să renunț la proiectul meu, recunoscând că sunt greșeli de proiectare și în schimb primeam un proiect imens în construcții de locuințe.
GUIDO. Nu puteai să refuzi?

TATĂL. Puteam, dar construirea locuințelor în serie presupunea bani serioși, și noi atunci aveam nevoie de bani. M-am gândit că zgârie-norul poate să mă aștepte și mi-am dat acordul pentru celălalt proiect.
GUIDO. Ai fost de acord să-ți îngropi visul?
TATĂL. Mă gândeam că mai am mulți zgârie-nori în față...
GUIDO. Dar de fapt ți-a fost frică și ai făcut un compromis.
TATĂL (după o pauză). Da. Și am devenit arhitect de locuințe în serie. (Pauză) Apoi, la patruzeci de ani, mi-am dorit casa mea. Adică o casă pentru familia mea... Dar nu o casă ca o locuință, ci o casă pe trei nivele... mi-o imaginam cu terase și piscine...etc....
GUIDO. Și nici pe asta n-ai construit-o. Visele tale n-au avut nicio legătură cu chichinețele pe care le-ai construit.

TATĂL. Știi ceva, dragul meu, în aceste chichinețe, cum îți permiți tu să le  numești, locuiesc oameni! Și azi încă mai locuiesc! Sau tu consideri că decât să ai o locuință modestă, mai bine e să nu ai nimic? Să nu-mi spui că oamenii trăiesc rău acolo. Trăiesc! Se-nsoară, fac copii... (Scurtă pauză) Ce să fi făcut dacă vremurile cereau... chichinețe! Eu din păcate nu m-am născut în secolul șaptespezece... (Scurtă pauză) Știi și tu foarte bine că una înveți și cu totul alta faci!
GUIDO. Da, alta fac și eu! Se pare că merg și eu pe același drum ca tine! Cred că e ereditar.....

TATĂL. Nu mă acuza pe mine de conformismul tău! Dacă ai fi vrut să devii pictor, ai fi devenit!
GUIDO. Dacă ai fi vrut să construiești un zgârie-nor, l-ai fi construit!
TATĂL. Păi da... (Pauză) N-aș putea spune că m-ai surprins foarte tare... L-am simțit dintotdeauna... Eternul tău protest...

GUIDO. Dacă l-ai simțit, de ce n-ai discutat niciodată cu mine? De ce, din toate metodele pedagogice, tu ai ales întotdeauna boicotul?!
TATĂL. Tu de fapt ce vrei de la mine acum? Să mă căiesc? Să recunosc?! Ce?!

GUIDO. Ceea ce am vrut de la tine întotdeuna- sinceritate! 
TATĂL. Totdeauna ți-am spus adevărul.
GUIDO. Întotdeauna?

TATĂL. Întotdeauna.

GUIDO. Adineaori mi-ai povestit despre acest zgârie-nor, pentru prima dată în viață.

TATĂL. Nu ți-am spus până acum, ca să nu-ți insuflu milă... și ca să nu repeți greșeala mea...

GUIDO. Dar atunci când ai spus despre  pictura mea că-i ”mâzgâleală”, și atunci mi-ai spus  adevărul ?!
TATĂL. Mâzgâleală?! Când? (Scurtă pauză) Nu știu, poate că am exagerat un pic atunci...nu știu...Dar lucrările tale de atunci erau... cum să le zic?..erau obișnuite...sau nimic deosebit...Înțelegi?O-biș-nu-it-e! Asta e mai rău decât rele.
GUIDO. De aceea le-ai zis  «mâzgâleli»?

TATĂL. N-am vrut să ai gărgăuni în cap...Am vut să te feresc de iluzii deșarte, ca să nu înmulțești rândurile   pictorilor nefericiți...
GUIDO. Dar ție nu ți-a fost frică că după cuvintele tale cu mine se putea întâmpla ceva îngrozitor?!
TATĂL. Din pricina a câtorva lucrări nereușite?

GUIDO. Vezi, deja nu le mai zici  «mâzgâleli»!.. Acum ele sunt  «lucrări nereușite»!.. Toată viața m-am întrebat: de ce eu n-am devenit pictor? Și nu găseam decât un singur răspuns: pentru că tu n-ai vrut asta.

TATĂL. Dar ce e rău în faptul că te ocupi de reclame? Ai un business minunat, ești înfipt bine în el și câștigi bani frumoși... Ideile tale apar în cele mai bune reviste, iar panourile cu reclamele tale sunt împânzite prin toată țara de-mi fac deja ”bătături” la ochi. Pe cine  și de ce vrei să acuzi?

GUIDO. Nu numai tu ai ”bătături” la ochi...
TATĂL. Cred că ți-a și plăcut asta. Te-ai bucurat mereu și ai fost mândru. În casa noastră puneai pe toate mesele revistele tale, ca să ne demonstrezi mamei și mie ce ai reușit... Și atunci, spune-mi cu ce sunt eu vinovat?! Că ai vrut să ajungi cosmonaut și n-ai ajuns?!
GUIDO. Pentru tine, visele mele întotdeauna au fost doar un capriciu.Un capriciu și nimic mai mult! Toată familia trebuia să fie atentă doar la cum te simți tu, la deplasările tale, la serviciul tău, la sănătatea ta... 

TATĂL. Bine, atunci lasă-mă să te întreb: de ce, după ce ai câștigat din reclame o groază de bani, nu te-ai ocupat de pictură? Ți-ai fi putut permite cei mai scumpi profesori din țară și să-ți cumperi toate cele necesare... Ți-ai fi putut permite chiar închirierea celor mai mari săli de expoziție. Orice ți-ai fi dorit! N-ai făcut asta, ci te-ai bucurat de banii care îți veneau pleașcă...!

GUIDO. Nu-mi ”veneau pleașcă”,- eu îi câștigam!

TATĂL. Pentru ce îi câștigai?!

GUIDO. Ca să fiu independent.. ca să fiu liniștit în privința viitorului meu și al familiei mele...
Pauză.
TATĂL. Spune-mi...tu chiar ai ținut minte toată viața fleacul ăsta ... ăsta cu ”mâzgâleala”?
GUIDO. Nu e deloc un fleac. Tată, eu nu puteam să nu-l țin minte. Eu am avut atunci senzația că am murit.
TATĂL. Știi... cred că... probabil eu n-am avut dreptate atunci. Cu siguranță n-am avut dreptate. Iartă-mă. (Scurtă pauză) Eram convins că trebuie să fiu cum să zic... să fiu dur cu tine... 

GUIDO. Ca și atunci la școală, când mi-ai tras palma aia? 
TATĂL. Eu?!

GUIDO. Că doar nu era mama...

TATĂL. Ce prostii spui...

GUIDO. Cum, tu nu-ți amintești asta?
TATĂL. Eu?! Ți-am dat o palmă?!
GUIDO. Hai s-o uităm...  (Scurtă pauză)  Deși, tu oricum ai uitat....
 (Scurtă pauză) GUIDO închide ochii și stă un pic așa. 

GUIDO. Mi-ar plăcea să mă-ntorc în trecut într-o anume zi...

TATĂL. În care?

GUIDO. Nu cred că-ți amintești... (Scurtă pauză) Eram la mare. Tu mă învățai să înot. Mama stătea pe mal cu un prosop mare albastru... ne aștepta...
TATĂL. Cum să nu... țin minte...
GUIDO. Eram ars de soare și mama mă dădea cu cremă pe spate... 
TATĂL. Îmi amintesc.

GUIDO. Apoi mergând pe mal, prin apă, ne duceam la hotel... Tu și cu mama mă țineați de mâini... Eu săream, ridicam picioarele în aer, iar voi râdeați și mă duceați pe sus....
TATĂL. Îmi amintesc.
GUIDO. (Scurtă pauză). Tată... Tu mă auzi?

TATĂL. Bineînțeles că te aud. 

GUIDO. De ce noi doi n-am stat niciodată așa de vorbă? Așa ca acum... (Scurtă pauză) Îți amintești cum veneam la tine în birou și te-ntrebam: «Tăticule, de ce ești trist? S-a întâmplat ceva? Ai probleme la serviciu?»... Îți amintești ce-mi răspundeai? Îți amintești?

TATĂL. Nu-mi amintesc... 

GUIDO. Tot timpul îmi spuneai: «Ești încă mic»... «Tu ești prea mic încă»... Și mă mângâiai pe cap... Iar eu vedeam tot... Tot... Convorbirile tale telefonice nervoase, conflictele de la serviciu, singurătatea ta, indiferența ta... Știam totul... Și-mi dădeam seama că tu poți să mori din cauza acestor lucruri... Știi, eu întotdeauna am vrut să te ajut... Întotdeauna... Iar tu îmi ziceai: «tu ești încă mic»... Apoi ai tăcut de tot...

TATĂL. Da, apoi am tăcut... Pentru că eu nu mai aveam ce să-ți spun... La timpul respectiv și tu aveai trăită aceeași experiență... Cred că o experiență absolut identică.... (Scurtă pauză) Iar eu îmi dorisem atât de mult ca tu să fii diferit de mine... Am înțeles că tu te vei schimba, numai dacă eu mă voi schimba... (Scurtă pauză) Doar că eu nu mai puteam să mă schimb... (Se apropie de raft) Tu crezi că eu sunt orb? Crezi că eu nu văd ce șubred e raftul ăsta... și ce culoare oribilă are... Văd totul... 
GUIDO. Nu-ți fă probleme, e un raft normal...
GUIDO se apropie de ușă, o deschide și pleacă în camera următoare.
CAMERA 6. ALBASTRĂ
În cameră sunt mai multe lucruri împrăștiate. Pe pereți, postere și poze din reviste. În fața raftului cu cărți stă MARIA. În cameră intră GUIDO.
MARIA. Tată! Salut! Ai ajuns! Ce bine!
MARIA se apropie de GUIDO, îl îmbrățișează și-l sărută.

GUIDO. Ești bine, sănătoasă...

MARIA. Da. Totul e-n regulă...

GUIDO. Ce s-a întâmplat?! Poate îmi explici...

MARIA. Liniștește-te. Imediat îți povestesc...

GUIDO. Înseamnă că sunt totuși motive pentru îngrijorarea mea ?

MARIA. Mi s-a făcut dor de tine.

GUIDO. Dor?

MARIA. Da, dor.

GUIDO. Adică ți s-a făcut dor și de aceea mi-ai spus «vino urgent»?

MARIA. Păi, cam da.
GUIDO. Tu nu poți fără surprize. Dacă omul e viu și sănătos, el nu trebuie să spună «vino urgent». E suficient dacă zice «am nevoie de ajutorul tău»... Dacă omul zice «vino urgent», poți să crezi că viața lui e amenințată.
MARIA. Dacă n-aș fi spus urgent, tu n-ai fi venit. Nu-i așa?
GUIDO. De ce nu?
MARIA. Eu sunt fiica ta și te cunosc foarte bine. Ai fi venit, cu ajutorul lui Dumnezeu, peste câteva luni.
GUIDO. Pe bune că am crezut că ai pățit ceva. Nu explici nimic la telefon, doar mă implori să vin... M-am speriat, am luat avionul și am venit... (Scurtă pauză) Tot timpul vrei să mă sperii. Nu ți-e rușine?
MARIA. De ce să-mi fie rușine, dacă am vrut atât de mult să te văd. E simplu. 

GUIDO. Tu îți bați joc de mine?! Nu mai înțeleg nimic. E al treilea an de când ești aici... O dată la șase luni vii acasă în vacanță, vorbim la telefon tot timpul... Nu pot să cred că” ți s-a făcut dor”...

MARIA. Știi doar că oamenii se mai schimbă...

GUIDO. E clar- vrei să abandonezi facultatea! Vrei să pleci de la academia de arte. Și încotro ai de gând să te îndrepți acum? Ce idee năstrușnică ți-a mai venit de data asta?

MARIA. Nicidecum. Nu am de gând să plec de la academie.

GUIDO. Ai probleme cu banii? Dar pentru asta nu trebuia să las eu totul și să vin aici...
MARIA. Tată, o duc bine cu banii, n-am nici o problemă. Și cu învățătura la fel- e minunat aici! N-am de gând să abandonez facultatea. E ceea ce-am visat. Chiar și bursă mi-au dat. Îți poți imagina? În afară de asta, am vândut patru lucrări pe trotuar.
GUIDO. Unde?!
MARIA. Pe trotuar, pe principală. Nu te speria. Așa se numește locul unde artiștii își vând singuri lucrările.
GUIDO. Minunat.
MARIA. Nu e cea mai frumoasă denumire, dar importantă e ideea.
GUIDO. Mă bucur să te văd, mă bucur că-ți merge totul bine, dar nu-mi place că îmi ascunzi ceva. Și eu bănuiesc ce e.

MARIA. Hai să vedem dacă ghicești.

GUIDO. Aștepți un copil.

MARIA (ironică). Cum de ți-ai dat seama?

GUIDO. Cu greu.

MARIA. Nu, nicidecum... Încă nu...

GUIDO. Încă nu?! Vrei să spui că ai avea cu cine?

MARIA. Întotdeauna se găsește cu cine... Ce te agiți așa?

GUIDO. Hai, spune... Simt că totul nu e chiar atât de simplu.

MARIA. Ba da. Am vrut doar să-ți spun că am un... boyfriend. 
GUIDO. Și pentru asta m-ai făcut să iau avionul până aici? Ca să-mi spui asta?

MARIA. Să zicem că-i așa...
GUIDO. Despre foștii tăi curtezani nu m-ai informat niciodată atât de oficial. E chiar atât de serios de data asta?

MARIA. Păi, cam da. Ne-am logodit.
GUIDO. Aha! Vrei să spui că în curând îmi vei face cunoștință cu viitorul ginere?

MARIA. Păi, cam da.
GUIDO. Bine. E și el pictor?

MARIA. Nu.

GUIDO. Aha. Și el cu ce se ocupă?

MARIA. Cu istoria culturii universale.
GUIDO. Bine măcar că nu e rocker. Cine-i sunt părinții?

MARIA. Tatăl e directorul unei mici companii juridice, iar maică-sa a murit.
GUIDO. E un copil făcut la bătrânețe?

MARIA. Nu, e un copil normal...
GUIDO. Hai, povestește... De ce trebuie să trag cu cleștele vorbele din tine?

MARIA. Păi, așteaptă...

GUIDO. Deci învață la teoria artei...

MARIA. Predă.
GUIDO. Nu-i rău. Masterand?
MARIA. Nu. E profesor. 
GUIDO. Profesor?
MARIA. Profesor. Predă istoria culturii universale.
GUIDO. Câți ani are?

MARIA. E mai tânăr decât tine... cu un an.

Pauză.
GUIDO. Ei, uite una ca asta chiar că nu mi-ar fi trecut prin cap... Și cum îți imaginezi tu asta?

MARIA. Ce?

GUIDO. Cum «ce»?! Viața voastră. E de două ori mai mare decât tine.
MARIA. Ei și ce?

GUIDO. Cum ”ei și ce”! E de vârsta mea! La ce-ți trebuie ție așa ceva?! 

MARIA. Am știut că așa vei reacționa.

GUIDO. Dar după părerea ta, cum ar fi trebuit să reacționez? Ce-ai fi spus tu dacă ai fi auzit că eu am o aventură cu o colegă de-a ta?!

MARIA. Aș fi spus că e minunat! Doar că mi-ar fi părut rău pentru mama.
GUIDO. Iar mie îmi pare rău pentru tine! E căsătorit, nu-i așa?

MARIA. E divorțat.
GUIDO. Și deja v-ați logodit?

MARIA. Da. 

GUIDO. Când tu vei avea 40 de ani și vei fi o femeie în floarea vârstei, el va avea 65.
MARIA. De ce te gândești ce va fi peste o sută de ani? Noi trăim azi. (Pauză scurtă) Eu trăiesc azi!
GUIDO.  Nu v-a confundat  nimeni încă drept tată și fiică?

MARIA. Nu!

GUIDO. O să se-ntâmple! O să vezi că o să se întâmple! Așa va fi pe tot parcursul vieții voastre... (Scurtă pauză) Bineînțeles că lui o să-i pice bine asta!
MARIA. Minunat! Și  mie o să-mi pice bine!

GUIDO. Tu te-ai gândit cum vom arăta, eu și cu mama lângă el... (Scurtă pauză)  Sau poate  vei vrea să-l numim fiul nostru?!
MARIA. Eu nu pot să vin acum acasă... Dar am vrut să te văd pe tine... anume pe tine... Am vrut ca tu să mă-nțelegi și să mă susții... Am vrut să te văd ca să-ți povestesc totul... Am nevoie de sfatul tău... Înțelegi? De un sfat am nevoie, nu de un curs despre incompatibilitatea în dragoste a diferitelor vârste...

GUIDO. Tu nu ai nevoie de sfatul meu... Tu întotdeauna ne-ai pus pe mine și pe mama în fața faptului împlinit... Întâi făceai și după aia ne consultai... Nu de sfatul meu ai nevoie de fapt, ci de aprobarea mea, adică să-ți aprob acțiunile... 

Se aude soneria la ușă.
GUIDO. El e?

MARIA. Nu știu.

Se aude încă o dată soneria.

MARIA. Nu, nu e el. El e la cursuri. Probabil e pizza. Am comandat-o pentru noi.

MARIA se apropie de ușă, o deschide. Intră  ÎNGERUL care are în mână două cutii cu pizza; pe un braț îi atârnă casca de motociclist.
ÎNGERUL. Signorina, signore, ecco la vostra pizza...

MARIA. Grazie. Quanto Le devo?

ÎNGERUL. Ecco il conto.
MARIA  ia bonul, scoate bani din portmoneu și-i dă  ÎNGERULUI.

ÎNGERUL. Spero che la nostra pizza vi migliorerà l'umore. Grazie. Arrivederci.
MARIA. Arrivederci!
ÎNGERUL pleacă.

GUIDO. Ce-a zis?

MARIA. Ne-a urat ca pizza lor să ne binedispună.
GUIDO. Cum îl cheamă?

MARIA. De unde să știu?
GUIDO. Tu nici măcar nu știi cum îl cheamă?!

MARIA. De unde vrei să știu numele curierului?

GUIDO. Doamne Dumnezeule! Eu despre logodnicul tău întreb.
MARIA. Matteo.
GUIDO. Маtteo. (Scurtă pauză) Vin ai?

MARIA. Bineînțeles.

MARIA scoate o sticlă de vin și un tirbușon. GUIDO desface sticla și toarnă vin în pahare. Se așează amândoi pe canapea și desfac cutiile cu pizza.
GUIDO. Bine că ai comandat pizza... N-am mâncat nimic în avion...

MARIA. Și mie mi-e tare foame.

(Scurtă pauză)
MARIA. Tată, îți mulțumesc că ai venit... (Scurtă pauză) Te iubesc.

GUIDO. Tu nu-ți poți imagina câte griji îmi fac eu pentru tine.
Beau câte o gură de vin și încep să mănânce.
GUIDO.  Minunată pizza!
MARIA vrea să muște și ea, dar pune înapoi în cutie bucata ei de pizza.

GUIDO. De ce nu mănânci?

MARIA. Doar i-am rugat să nu pună condimentele astea...

GUIDO. Dar ție întotdeauna ți-au plăcut.

MARIA. Dar acum îmi provoacă greață.
Pauză. GUIDO încetează să mai mănânce.
GUIDO. Probabil că ai vrut să-mi mai spui ceva.

MARIA (după o pauză). Da... am vrut... Voi avea un copil.

Pauză.
GUIDO. Copilul lui?

MARIA. Da. 

GUIDO. El știe?

MARIA. Da. (Scurtă pauză) Sunt în luna a patra... Mi s-a schimbat foarte tare gustul... Nu suport unele condimente...
GUIDO. Înțeleg. E fetiță sau băiat?

MARIA. Băiat.

GUIDO. Da... Nepotul meu... (Scurtă pauză) Eu mi-am dorit foarte mult un băiat...

MARIA. În locul meu?

GUIDO. Nu, nicidecum... După tine... Și mama și-a dorit... Dar eu tot timpul credeam că nu e momentul potrivit... Tu erai mică... Tot timpul am avut impresia că ești mică... Și brusc, nu știu cum, ai crescut... Cumva... foarte repede, ai crescut... într-o singură zi... 
MARIA îl sărută pe obraz.
GUIDO. Știi, eu pentru prima dată am simțit lipsa familiei la 35 de ani... Eram într-o deplasare... Într-una din seri mi s-a făcut un dor... Îmi era dor de mama, de tine... Am coborât la bar și am băut patru pahare de wisky, unul după altul... Apoi m-am dus la aeroport și am zburat spre casă. Nu mi-a păsat deloc atunci dacă mă vor concedia sau nu... sau cum mă voi justifica... Ce coșmar.

MARIA. Cum s-a terminat ?

GUIDO. Am ajuns acasă... Mama a fost șocată, dar s-a bucurat foarte tare... Tu deja dormeai...
MARIA. Și la serviciu?

GUIDO. La serviciu nimeni n-a înțeles nimic: am lucrat toată noaptea și am predat raportul la timp...

MARIA. Comic.

GUIDO. Comic.
Pauză.
MARIA. Vrei să-ți arăt o minune?

GUIDO. Nu... pentru ziua de azi au fost suficiente minuni.
MARIA. E chiar aici, dincolo de geamul ăsta.

GUIDO. Nu vreau. Când am alături mai mult de un italian, mă apucă un sentiment de neliniște.

MARIA. Nu e niciun italian acolo. Nu e nimeni acolo. Pentru asta trebuie să faci doar doi pași. Hai la balcon.

MARIA  îl ia de mână pe GUIDO și-l atrage spre balcon.

MARIA. Ție ți-e frică de înălțime?

GUIDO. Da, mi-e frică.

MARIA. N-aș fi crezut niciodată că ție poate să-ți fie frică de ceva!

Ies amândoi la balcon.

MARIA. Uită-te.

GUIDO. Unde?
MARIA. Acolo.
GUIDO. Ce frumos ! (Scurtă pauză)  Ăsta e?

MARIA. Ăsta-i.

GUIDO. Curios, de aici se pare că stă drept.

MARIA. Tocmai! De aceea am închiriat acest apartament. Când citesc prin ziare sau văd la televizor oameni care discută dacă va pica sau nu, eu ies la balcon și văd că stă drept. Eu sunt singurul om din lume care nu e îngrijorat de căderea lui.
GUIDO. Interesant.

MARIA. Așa e conceput: scara pe dinăuntru și terasele pe dinafară. Dacă urci pe scări fără oprire, ajungi în vârf foarte repede... Dar asta e neinteresant. Interesant e sa ieși la fiecare nivel și sa faci un cerc, mergând pe terasele exterioare...
GUIDO. De ce?

MARIA. Atunci vezi, cu fiecare vortex parcurs, cum oamenii și obiectele devin tot mai mici, iar cerul și păsările tot mai aproape.
GUIDO. Ești o romantică incurabilă.

MARIA. Foarte bine... Măcar o perioadă să fiu așa... (Scurtă pauză) Vreau să ți-l prezint pe Matteo. Am vrea să te invităm în seara asta la cină. 

GUIDO. Eu...
MARIA. Vei sta la mine, nu-i așa? Vai, dar nu ai valiză- reiese că deja ți-ai comandat hotel... 

GUIDO. Eu...
MARIA. Trecem noi să te luăm...
GUIDO. Eu am avion peste două ore... (Se uită la ceas) Chiar mai repede...

MARIA. Cum așa?

GUIDO. Am venit la tine pentru trei ore.
MARIA. Și acum trebuie să pleci deja?

GUIDO. Da. E timpul.
GUIDO o sărută pe Maria, se apropie de ușă, o deschide și trece în camera următoare.
CAMERA 7. ALBĂ  
În această cameră nu este nimic. Pe podea, privind în sală, stă Îngerul. El privește în față, gândindu-se la ceva. Prin ușa din stânga intră GUIDO. O vreme, el stă  în picioare, privind în jur.
GUIDO. Salut. Am sosit...
ÎNGERUL. Mă scuzați?

GUIDO. Ziceam că am sosit.
ÎNGERUL. Aha, salut... Deci, ai sosit?
GUIDO se așează alături de ÎNGER și privește în față.

ÎNGERUL. Ei, cum ți se pare?

GUIDO. Ce anume?

ÎNGERUL. Așa, la modul general...

GUIDO. ”Așa la modul general” e bine...

ÎNGERUL. Ți-a plăcut?

GUIDO. Ce anume?

ÎNGERUL. Totul.

GUIDO. Unele mi-au plăcut, altele- nu.

ÎNGERUL. Ce ți-a plăcut?

GUIDO. Mi-au plăcut spaghetti... cu cașcaval. Mi-a plăcut să merg seara târziu cu mașina pe șoseaua pustie. Mi-a mai plăcut să înot în mare la asfințitul soarelui... sau la răsărit. Sucul de fructe proaspăt făcut mi-a plăcut foarte mult, în special cel de portocale cu kiwi. (Scurtă pauză) Mi-am amintit: îmi plăcea să stau în cada plină cu spumă, împreună cu nevastă-mea și să filozofăm.

ÎNGERUL. Dar cadourile de Crăciun?

GUIDO. Foarte mult. Și cina din ajunul Crăciunului. Și-mi mai plăcea...
ÎNGERUL. Ce?

GUIDO. Să mă joc cu fiică-mea de-a calea ferată.

ÎNGERUL. Și de unul singur?

GUIDO. Și de unul singur, dar cu ea era mai interesant.

ÎNGERUL. Dar s-o asculți vorbind când era mică, îți plăcea?

GUIDO. Bineînțeles... Ce comică era...
ÎNGERUL. Dar să iubești?

GUIDO. Bineînțeles.

ÎNGERUL. Mai amănunțit, te rog.
GUIDO. De fapt ce vrei? Confesiuni?
ÎNGERUL. E interesant pentru mine.

GUIDO. (după o pauză). Asta e complicat... Nu știu. Bineînțeles că mi-a plăcut... Dar responsabilitatea... Tu nu-ți poți imagina ce responsabilitate...
ÎNGERUL. Îmi imaginez.

GUIDO. Mă îndoiesc.

ÎNGERUL. Ba îmi imaginez.

GUIDO. Cum poți tu să-ți imaginezi? Tu crezi că de sus se vede totul? Nicidecum. Tu nu poți să simți ceea ce-am simțit eu când m-am dus la prima mea întâlnire cu o fată... (Scurtă pauză) Sau, de exemplu când s-a născut fetița mea... Tu ai asistat la o naștere?

ÎNGERUL. Bineînțeles că am asistat. Eu întotdeauna...
GUIDO. Dar nu în calitate de tată.
ÎNGERUL. Într-adevăr...
GUIDO. Vezi...

Pauză.
ÎNGERUL. Dar ce nu ți-a plăcut?

GUIDO. Trebuie să mă gândesc...
ÎNGERUL. La ceea ce ți-a plăcut n-a trebuit să te gândești?

GUIDO. Când vorbești despre lucruri negative, responsabilitatea e mai mare.

ÎNGERUL. În general, da. Dar sunt și lucruri minore, de genul spaghetti. Poate că ție nu-ți place sparanghelul.
GUIDO. Sparanghelul nu-mi place, dar asta nu înseamnă că nu e bun. Lui Dominique îi place foarte mult cu sos de icre. Sosul se face din smântână și icre roșii... Foarte gustos. Am gustat sosul, într-adevăr e bun, dar sparanghelul..
ÎNGERUL. Eu nu te întreb ce poți  să schimbi odată pentru totdeauna... Te întreb pur și simplu: ce nu ți-a plăcut?

Pauză.
GUIDO. Nu mi-a plăcut când oamenii apropiați sufereau... Pe Maria a durut-o un dinte, avea vreo șase ani... Îngrozitor! Aș fi dat atunci orice ca să n-o mai doară...

ÎNGERUL. Știu.
GUIDO. (imitându-l). «Știu». Trebuia să mă ajuți, dacă știai.

ÎNGERUL. Nu puteam să te ajut.

GUIDO. Atunci nu te mai lăuda că știi tot.
ÎNGERUL. Dar eu nu mă laud. Te-aș fi ajutat, dar n-am putut...
GUIDO. (după o pauză). Mi-am amintit: birocrația nu mi-a plăcut. Toate hârtiile, certificatele, adeverințele... Ce porcărie!

ÎNGERUL. Dar funcționarilor le place.

GUIDO. Cui?

ÎNGERUL. Funcționarilor.

GUIDO. Funcționarii... Ce porcărie!

ÎNGERUL. Ce te-ai dezlănțuit așa! Printre ei sunt și oameni cumsecade.

GUIDO. Acasă or fi  «oameni cumsecade», dar la seviciu sunt funcționari.

ÎNGERUL. Și cu cine n-ai mai reușit să te obișnuiești?

GUIDO. Cu nesimțiții...
ÎNGERUL. Dar cu pierderea celor apropiați?

GUIDO. (după o pauză). Nu vreau să discut despre asta.
ÎNGERUL. Te jenezi de cineva?

GUIDO. Nu fi ironic. Nu-mi place tema asta.
ÎNGERUL. Dar ai lăsat-o în urmă, e depășită...
GUIDO. De fapt, da, e depășită... Știi, când pierzi oamenii apropiați, nu de ei ți-e milă, ci de tine... Așa te simți de parcă ți-ar fi tăiat o mână.

ÎNGERUL. Ei și?

GUIDO. Cum adică «ei și»?

ÎNGERUL. Ei și ce dacă ți-au tăiat-o?

GUIDO. (pauză). Nu știu. Poate că nu e cel mai bun exemplu...
ÎNGERUL. Ba e bun exemplul. Doar că nu e foarte clar de ce voi bociți atât de tare când vă pleacă un om apropiat.
GUIDO. Acum îmi dau seama că n-avea niciun rost, dar atunci nu mă puteam abține...
ÎNGERUL. Nu trebuie să te abții... Trebuie...
GUIDO. Să înțelegi?

ÎNGERUL. Să crezi!

GUIDO. Deștept mai ești! Acum, aici, e ușor să crezi, dar acolo te îndoiești mereu.

ÎNGERUL. Și acum care-i diferența?

GUIDO. Acum- niciuna.

ÎNGERUL. Păi vezi.

Pauză.
GUIDO. Și mai departe ce e?

ÎNGERUL. Mai departe e viața.

GUIDO. Care? Următoarea?

ÎNGERUL. De ce următoarea? Aceeași.

GUIDO. Și Judecata de Apoi? Focurile Gheenei?
ÎNGERUL. Judecata?

GUIDO. Păi da, Judecata și Focurile.

ÎNGERUL. Judecata e clară, dar de ce focurile?

GUIDO. Păi nu așa se spune: «Focurile Gheenei»?
ÎNGERUL. Uneori eu nu vă înțeleg. Ce calificative dați? Tu ce vrei?
GUIDO. Eu credeam că se stă la o coadă la Dumnezeu, apoi e Judecata... apoi e  Raiul sau Iadul... Așa mă gândeam.
ÎNGERUL. Cam așa ar fi, dar nu întrutotul.
GUIDO. Cum adică , «nu întrutotul»?

ÎNGERUL. Dacă e să vorbim pe limba voastră cam așa ar fi, dar de fapt nu e întrutotul așa.
GUIDO. Încep surprizele! Acum o să-mi spui că de fapt Raiul nu există, că există doar Purgatoriul și că eu trebuie să cobor  «în jos pe scară, apoi s-o iau la stânga și acolo voi vedea cazanele cu smoală, iar al treilea din dreapta e al meu». Asta vrei să-mi spui?

ÎNGERUL. Nu, nicidecum... Toate astea sunt figurile voastre de stil: metafore, hiperbole... Totul e mult mai simplu. O să-ți explic... Hai...
ÎNGERUL îl ia pe  GUIDO de mână și-l duce spre margine, care e deasupra camerei 1.
GUIDO. (uitându-se în jos). Eu parcă am fost acolo?

ÎNGERUL. Ai fost.

GUIDO. Ce-i ăsta? Iadul?
ÎNGERUL. Dacă e să folosim terminologia voastră...
Pauză.
GUIDO. Am înțeles. (Pauză) Și câte cercuri din astea sunt permise?..

ÎNGERUL. Câte vrei.

GUIDO. Până când?

ÎNGERUL. Până vei face totul corect. Dar de fiecare dată situația va fi alta.
GUIDO. Ce-nseamnă  ”corect”?
ÎNGERUL. Asta trebuie să-nțelegi de unul singur.

Pauză.
GUIDO. Deci , trebuie s-o iau încolo?

ÎNGERUL. Nu știu.

GUIDO. Mai există variante?

ÎNGERUL. Sunt.

GUIDO. Care?

ÎNGERUL. În sus.

GUIDO. Fără scară?

ÎNGERUL. Nu scara te duce în sus, în sus te duce spiritul.
GUIDO. (după o pauză). Tu  știi dacă eu am făcut totul corect?
ÎNGERUL. Nu știu.

GUIDO. Pe bune nu știi?

ÎNGERUL. Sincer-nu știu. Nu-ți fă griji, în curând va fi totul clar.

GUIDO. Cât de curând?

ÎNGERUL. Foarte curând.

Pauză.
GUIDO. Ne luăm rămas bun?

ÎNGERUL. Dacă vrei, putem să ne luăm rămas bun, dar eu nu plec nicăieri.
GUIDO. Bine, atunci nu ne luăm... Așa mi-e chiar mai ușor...
ÎNGERUL. Ești gata?

GUIDO. Stai un pic. Am vrut să te întreb: ce e acolo sus?

ÎNGERUL. Are vreo importanță?

GUIDO. Nu. Am întrebat așa pur și simplu. (Scurtă pauză) Atunci, eu mă duc?

ÎNGERUL tace. GUIDO închide ochii, stă un pic așa, apoi face un pas...
Treptat lumina se stinge.
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