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ELENA  ISAEVA
PRIMUL BĂRBAT
TRADUCEREA ELVIRA RÎMBU
(elvirarimbu@yahoo.com)
PERSONAJELE:
PRIMA
A DOUA
A TREIA
PRIMA PARTE
PRIMA. Nu e deloc simplu. Nu știu ce e asta. Ce ne leagă pe noi?
A TREIA. Ce ne leagă pe noi?
A DOUA. Eu îl iubesc foarte mult și el mă iubește foarte mult...
PRIMA. Nu e deloc simplu... Îl simt de la distanță. Nu demult l-am visat. Parcă stăteam la el acasă, mâncam amândoi la aceeași masă și râdeam... Așa era visul. Și atunci l-am sunat. Nu mi-a răspuns. Apoi, când într-un sfârșit mi-a răspuns, am aflat că și el mă căutase, pentru că a scris niște versuri noi și vroia să mi le citească.
A DOUA.  Creierul lui e cumva altfel construit. Și el își are propriul său adevăr.
A TREIA. Eu îl înțeleg perfect. El e un om închis în sine. Nu-și prea exprimă sentimentele. Ține totul înlăuntrul lui. Rabdă totul.
PRIMA. El nu mi-a povestit niciodată viața lui, adică ce-a fost până la mine. Tot ce știu despre el, știu nu de la el, ci de la alții.
A DOUA. Doar că el nu vrea să mă înțeleagă pe mine. Viața noastră împreună arăta astfel: ceartă-pace, ceartă- pace. Când era pace ne îmbrățișam, ne sărutam, eram foarte tandri unul cu celălalt...
A TREIA. El se iubește foarte mult. Își are propriile sale legi. Și vrea să-l frângă pe celălalt. Eu îi respect inteligența. Dar pentru mine sentimentele sunt mai importante decât legile lui.
PRIMA.  El venea târziu, iar eu întotdeauna îl așteptam. Nu puteam să adorm până ce  nu ajungea acasă. Nu puteam să adorm așa pur și simplu. Stăteam pe întuneric cu ochii închiși, dar nu reușeam să adorm. El știa că eu îl aștept. Puteam să ațipesc, dar și în somn îl simțeam că a venit. Mă ridicam și ieșeam fuga pe hol. M-am uitat odată întâmplător pe geam și l-am văzut cum alerga de la autobuz prin curte ca un băiețandru. Cu geanta la subțioară alerga.
A DOUA. Îmi plăcea să ne uităm împreună la comediile cu Gerard Depardieu, cu Louis de Funes. Ne așezam pe canapea și eu râdeam în hohote, nu atât din pricina filmului, cât de felul cum râdea el. Adoram aceste momente. Le iubeam cu toată ființa mea... Până la un punct... Dar despre asta,  mai târziu...
PRIMA. Ne-am dus în vizită la niște rude. Acolo era o gașcă destul de mare. Atmosfera era cam plictisitoare. Mi-amintesc că el s-a așezat pe canapea, iar eu mi-am dorit să mă așez pe genunchii lui și chiar m-am așezat. L-am îmbrățișat. El, foarte delicat, m-a luat de pe genunchii lui și m-a așezat alături, spunându-mi că nu trebuie să ne afișăm așa sentimentele. Ăsta a fost gestul care m-a marcat.

A TREIA.  Are biroul său ca să lucreze… Și dacă mie-mi trebuie un pix sau... adică dacă îl iau de la el și uit să-l pun înapoi. Și dacă el are nevoie de lucrul acela... Atunci se supără foarte tare… Ca să poată lucra normal, toate lucrurile trebuie să fie la locul lor. Nici mie nu-mi plăcea asta. Pentru că – cine l-a luat? Tu, nu? De ce nu l-ai pus la loc? E un fleac, dar tu te simți atât de prost pentru fleacul ăsta. Te cerți pentru un fleac? Mie nu-mi plăcea un asemenea caracter. Și din pricina asta ne certam.
A DOUA.  Eu eram cea vinovată de fiecare dată. Și scuze îmi ceream tot eu de fiecare dată. El nu-și cerea scuze niciodată… Și am început să mint. Am înțeles că modalitatea cea mai bună de a evita toate astea este să mint. Minciuna îmi  însoțea mereu viața. Dacă el s-ar apuca să scrie autobiografia mea, adică ce fac eu în decursul zilei, adică ce crede el că fac eu în decursul zilei și am compara cu ceea ce fac eu de adevăratelea, ar ieși două lucruri foarte diferite. Total diferite. Cerul și pământul.

PRIMA. Nici măcar nu știu dacă l-am mințit vreo dată. Ce știu însă este faptul că tot timpul simțeam nevoia să împart totul cu el.
A TREIA. Voiam să mă angajez chelneriță într-o cafenea. Această cafenea are program mai mult noaptea, vin acolo... bărbați bogați și beau împreună cu femeile. Voiam să știu ce se întâmplă acolo. Pentru că eu am dus o viață normală, obișnuită, departe de lumea asta, iar această lume...e... periculoasă, nu? Și oamenii cred că asta e ceva rău. De aceea bărbatul vrea cu femeile... adică... e ceva normal... Dar pentru societate e cam imoral... nu-i așa? Ei, eu vroiam să aflu cine lucrează, cum se comportă... Într-un asemenea local mi-am găsit de lucru. Începea la ora 7 seara și se termina la 12 noaptea. De aceea, trebuia să mă întorc târziu acasă. I-am spus despre asta. Scopul meu este să cunosc lumea necunoscută. Poate că e utilă o astfel de experiență. Iar el s-a supărat foarte tare. Mi-a spus: eu gândeam că tu ai un scop! Eu am crezut în tine! Iar tu vrei să începi așa ceva, asta e ... o nebunie. În cazul ăsta, eu nu mai pot crede că tu ai un scop. Ar trebui să citești mai mult, iar tu așa vrei să-ți consumi timpul! Am vrut să știu cum va reacționa. El s-a supărat foarte tare, reacția sa a fost foarte puternică. De aceea, m-am speriat și m-am răzgândit. Da, el are dreptate. Și nu m-am mai dus să lucrez acolo, am refuzat.
A DOUA.  Cum adică n-am dreptul să dansez cu prietenii într-un club de noapte? I-am spus că m-am săturat și că vreau să locuiesc de una singură. Nu vroiam să fac asta imediat, mă gândeam că a doua zi îmi voi strânge lucrurile. Dar el m-a făcut prostituată- pentru că n-am fost noaptea acasă. A început să urle. ”Poți șă pleci unde vrei, picior de-al tău să nu mai văd pe aici”. Reiese, cu alte cuvinte, că m-a alungat. Dacă ești așa, atunci valea de aici.
PRIMA. Despre unele lucruri nu discut niciodată cu el, pentru că dacă i le-aș spune, s-ar necăji.
A DOUA.  Supărări au fost dintotdeauna. Ele erau într-un crescendo permanent! Ca el să fie fericit, eu ar fi trebuit să fiu ideală! Un singur pas greșit și gata, eram pusă la zid. Când începeau discuțiile serioase cu el, încercam să-i demonstrez că eu am dreptate, având o groază de argumente. Dar nu puteam scoate niciun cuvânt, pentru că de îndată ce începeau discuțiile, pe mine mă podideau lacrimile.
PRIMA .Dar poate că așa se manifestă șovinismul bărbătesc. De felul: ”Șeful are întotdeauna dreptate. Dacă șeful n-are dreptate citește punctul unu.”
A DOUA. El e un om respectabil, sociabil, găsește limbă comună cu  oricine... Pe el toți îl iubesc și-l respectă. Întotdeauna am fost mândră de el. Suntem amândoi încăpățânați, cu multă putere de convingere. El poate foarte ușor să convingă pe cineva de ceva. La fel, pentru mine acesta este cel mai simplu lucru, să conving pe cineva. Dar când ne întâlneam noi doi...
PRIMA. Mi-amintesc cum am vrut să-i fac cadou de ziua lui un pled. Voiam să-i fac un cadou bun și util. M-am gândit mult și mi-am amintit că acum câtva timp soția  lui zicea că îi pare rău că nu are un pled ca să-l aștearnă pe canapeaua lui, deoarece cuvertura de mătase s-a uzat de tot, el tăvălindu-se tot timpul pe ea.
A TREIA. Un cadou este sufletul tău, pus într-un anume obiect. E important să alegi  corect un cadou. Ca omul să poată să-ți înțeleagă sufletul.
PRIMA. M-am dus într-un magazin bun și am cumpărat un pled scump, nemțesc... sau olandez, nu mai țin minte, în orice caz un pled de firmă, din lână, cu un imprimeu destul de nobil- carouri negre și albastre pe un fond alb. Când am ajuns la ei, el incă nu era sosit acasă. Nu era chiar de ziua lui, era la câteva zile după, era o zi obișnuită de lucru. De obicei, lui nu-i plăcea să-și serbeze ziua de naștere. Și atunci a făcut la fel. Deci, am ajuns la ei. Tania, soția lui, m-a întâmpinat, am stat de vorbă ca de obicei, m-am jucat cu Catiușa, iar seara am plecat, nu l-am mai așteptat, pentru că a sunat și a zis că întârzie. Da. Taniei i-a plăcut foarte mult pledul, l-a și așternut pe canapeaua lui, spunând că precis că și lui o să-i placă pentru că era exact ceea ce-i trebuia. Dar când am revenit la ei peste câteva zile, Tania m-a întâmpinat cu o față vinovată și rușinată.
A DOUA. Mama îmi zicea mereu: «Bărbatul trebuie să aibă un suflet mare și să fie bărbat».

PRIMA. Mă uit și văd că în hol stă pledul pe o comodă, împachetat la loc. Am înmărmurit. Tania, rușinată, a început să-mi explice că el i-a zis să mi-l dea înapoi. Chiar el l-a împachetat frumos și l-a pus în hol, ca nu cumva să uit să-l iau când vin, spunând că e lucru scump, iar eu nu-s deloc bogată ca să arunc banii așa și că el are de toate și nu-i lipsește nimic. Când am înțeles totul, pentru că trebuie să recunosc că n-am înțeles dintr-odată, am avut următorul sentiment: parcă mă priveam dintr-o parte, de parcă aș fi fost într-un film la care mă uitam, aveam senzația că tot ce se-ntâmplă nu se-ntâmplă cu mine. Când într-un final am realizat totul, m-am așezat pe un taburet care se afla lângă mine și am izbucnit în plâns. Am plâns vreo două ore încontinuu, așa cred. Nu mă puteam liniști. Mă simțeam îngrozitor de umilită. Eu, desigur,  îmi dădeam seama că el e mult mai puternic decât mine, că el nu are nevoie de nimic de la mine, dar îmi doream atât de mult să pot să fac ceva pentru el!

A DOUA.  Când ne certam, el recurgea la boicot. Nu mai vorbea cu mine... Până când nu-mi ceream scuze.
PRIMA. Plângeam în continuare când el a sosit acasă. A început să facă glume pe seama mea. Adicătelea ce m-a apucat să-i cumpăr așa ceva, că el nu are nevoie de așa ceva. Tania a început să se certe cu el. Atunci eu i-am spus:” Eu ți-am făcut un cadou, iar tu fă ce vrei cu el. Dacă nu ți-e de folos, poți să-l arunci la gunoi, e treaba ta. Doar că fă tu asta, nu mi-l da mie înapoi”. Bineînțeles că am plecat atunci. Probabil că ei au mai avut ceva discuții după plecarea mea, pentru că peste câteva zile el m-a sunat la serviciu și mi-a spus: ”Am montat aparatul ăla al tău. Funcționează.” Uite-așa. A bătut în retragere. S-a resemnat.
A TREIA. Când ne certam…de obicei...seara…Uneori găseam a doua zi o scrisoare de la el. O citeam...  «Eu înțeleg ce vrei tu, dar și părerea mea e importantă. Nu e atât de simplu să-ți exprimi sentimentele.» El are prea multe gânduri, asta îl încurcă să-și exprime sentimentele. Iar eu uit de ce ne-am certat!
PRIMA. Mama îmi spunea așa: «Dacă iubești cu adevărat, atunci luptă până la capăt pentru dragostea ta și niciodată să nu te măriți cu un om pe care nu-l iubești».

A TREIA. Mama avea întotdeauna emoții când eu veneam târziu. Ieșea să mă aștepte la autobuz. Tata dormea, iar mama ieșea să mă întâlnească.
A DOUA. Cu siguranță, toate problemele ni se trag din copilărie.
PRIMA. La naștere m-au scăpat din  mâini direct pe podea. Am avut trei fracturi: o coastă și clavicula în două locuri. Coasta așa a și rămas, pentru că ei au ascuns fractura, nu mi-au tratat-o cum ar fi trebuit, n-au vrut să se ocupe de mine, crezând că nu voi supraviețui. Fractura coastei a fost descoperită târziu, când mama era deja externată. Ca să vezi, chiar coasta…

A TREIA. Paisprezece ani e vârsta- eu umbam la o școală unde erau doar fete. Băieții erau separat. Eram doar cu fete, în jurul meu doar fete. O școală privată. Treptat m-am obișnuit...adică... Mi-e greu să comunic cu băieții, pentru că în jur am doar fete. Doar în metrou... Iar eu, acasă și la școală... Și doar în metrou, în drum spre școală, sau în drum spre casă vedeam... cum să zic, bărbați. Sunt bineînțeles și în școală bărbați, profesorii, dar numai atât. De aceea în metrou... Mi-e frică când e un bărbat sau chiar un băiat. Pentru că la vârsta asta nu-ți plac lucrurile scandaloase. De exemplu, în metrou... se-ntâmpla uneori... bărbatul  să atingă femeia... Da. Mi-era frică..

PRIMA. Acum mi-e frică, mi-e frică că ne certăm, parcă nu ne mai înțelegem unul pe celălalt. Mi-e frică tot timpul că nu-l iubesc suficient, că nu-i ofer tot ce vreau să-i ofer, ce sunt datoare să-i ofer.
A DOUA. Mai pe scurt, am plecat. Prietenii au împrumutat bani și mi-au închiriat o cameră într-un apartament. Camera era mare, goală, cu un pat stricat într-un colț, o masă, două dulapuri și atât... Și un covor mare, roșu. Și mai era o ușă... O ușă care dădea spre balcon și o altă ușă de la intrarea în cameră. Pe ușa de la intrare era agățată o oglindă mare, toată zgâriată. Așa îmi petreceam eu toate serile și toate nopțile: stăteam în poziția lotus, mă uitam în această oglindă și plângeam. Ochii îmi erau tot timpul roșii și umflați de la atâta plâns, iar cearcănele nu îmi mai dispăreau. Mi-amintesc cum stăteam nopțile și vorbeam cu el, imaginându-mi-l în fața mea. Îi spuneam- vezi ce se-ntâmplă? Cine e de vină? Da, bineînțeles, eu sunt de vină. Dar ai și tu o parte de vină. Vina mea e în asta, iar a ta în asta. Dar noi nu putem ajunge la un numitor comun, pentru că tu nu accepți că ai și tu parte ta de vină, mă învinovățești doar pe mine, iar eu nu-nțeleg care-i vina mea...
PRIMA. El a fost nevoit să-și croiască drum în viață de unul singur. Îmi amintesc filmul ”Ultimele zile ale Pompeiului”. Diomed, personajul din film, e un negustor celebru căruia i se reproșează că e foarte ambițios. Iar el răspunde – eu mi-am făcut totul  de unul singur. Așa și el, și-a făcut totul de unul singur. Și n-ar fi reușit nimic în viață dacă avea un alt caracter. Oamenii de genul ăsta nu cedează niciodată și foarte rar își recunosc greșelile. Mai ales când au în față oameni cu o personalitate mai puțin pronunțată ca a lor. Lui îi e greu să admită că el poate să nu aibă dreptate. Iar dacă se întâmplă că într-un final să am eu dreptate, el nu mai observă asta și consideră că pur și simplu nu s-a executat  bine ce a spus el.
A DOUA.  Vorbeam, vorbeam, vorbeam, până la nebunie... Aveam impresia că mă țăcănesc, dat fiind că-l vedeam pe el în fața mea și-i turnam toate astea. Iar el în timpul ăsta era la un sanatoriu... A fost o perioadă infiorătoare. Când s-a terminat, lumea nu mă recunoștea, îmbătrânisem cu zece ani. Eram un alt om, iar lumea se întorsese pentru mine cu susu în jos.

A TREIA. Când îmi e foarte greu, mă întreb de ce m-a născut Dumnezeu pe mine? Pentru mine, Dumnezeu e doar un cuvânt comod. Eu nu cred în existența lui Dumnezeu. Nu-mi pot imagina chipul său.
PRIMA. Am traversat și perioade grele cu el, mai ales atunci când el a juns la concluzia că eu trebuie să fiu... că e îngrozitor faptul că eu nu sunt măritată. Și că trebuie să ne ocupăm de asta urgent. Iar el e organizatorul. El este om de afaceri, el produce. El consideră că atunci când apare o problemă, te organizezi, o rezolvi și obții un rezultat oarecare. Așa acționează el de obicei. Altceva el nu înțelege și nici nu acceptă. Mi-a zis că am câteva variante. Hai să le analizăm, să le discutăm pe toate cu pro și contra. Să aleg din aceste variante una și gata. Unii candidați erau și ei de acord, alții erau sub papucul părinților, care vroiau să-i vadă plasați în mâini sigure, pentru că el le-a promis un aranjament avantajos.
A TREIA. Se zice că  oamenii născuți în anul dragonului  sunt puternic  influențați de  prima lor dragoste.
PRIMA. A existat și gelozia. A hotărât să-mi aleagă el însuși soțul și îmi spunea în față: ”Eu vreau să fiu mereu un lider pentru tine, vreau ca soțul tău să se supună dorințelor mele”. I-am spus că, în primul rând, eu nu înțeleg absolut nimic. E o modalitate foarte stranie. În al doilea rând, eu nu iubesc pe nimeni dintre ei. Cum o să pot trăi așa? Ca să nu mai spun că eu nu vreu să fac un copil cu un om pe care nu-l iubesc. La început nici n-a vrut măcar să mă asculte. Apoi am avut un conflict foarte serios – nu ne-am vorbit o jumătate de an.
A TREIA. Dar dacă este obosit sau se simte rău, el trântește cana pe masă, sau ușa, uite așa o trântește. El nu vorbește, doar se manifestă în exterior. Nu-mi place deloc chestia asta.
A DOUA.  Bineînțeles, că și el suferă. Așa cum mă vede el în imaginația sa, o fi și în asta o doză de adevăr. Nu zic nu. Nu sunt nici eu chiar atât de curată și nevinovată. Corect. Nu-i așa? Dar cu acel monstru desfrânat și păcătos, pe care îl are el creionat în cap vis-a-vis de mine, nu am nici o legătură. Dar nu mai am cum să-l conving, când el își are propriile sale convingeri. M-a bătut, a urlat, m-a făcut curvă, prostituată... De ziua mea mi-a urat mulți bărbați și bani...
PRIMA. Pe urmă... asta poate că s-a întâmplat pentru că... eu am avut o relație cu un prieten de-al lui… Și… Mai pe scurt, acest prieten al lui m-a părăsit. Eram tare îndrăgostită de el... Da. Iar el m-a părăsit. Pentru altă femeie. Până la urmă a părăsit-o și pe ea. Această altă femeie nu era deloc cumsecade. Dar asta e o altă poveste. Ea în schimb era mai mare decât mine, avea mai multă experiență. Și în momentul critic și-a aranjat lucrurile în favoarea ei. Iar el s-a însurat cu ea. Am suferit foarte mult. Îmi treceau prin cap doar gânduri îngrozitoare. Eram în stare să mă sinucid. Mi-a trecut și asta prin cap. Am fost foarte deprimată. I s-a făcut și lui atunci frică ca nu cumva să se-ntâmple ceva rău. Așa deci. După această poveste, el a rupt-o cu prietenul lui. De altfel, situația a fost de asemenea natură încât el putea să vorbească un pic mai dur cu prietenul său, să-l forțeze cumva. Dar el i-a vorbit calm, pașnic, încerca să-l convingă de.... Se pare că prietenul lui nu avea încredere în mine. Bineînțeles, eu eram cu mult mai tânără. I-am reproșat atunci- de ce nu l-ai forțat, de ce nu l-ai strâns cu ușa? Mi-a zis- tu ești deșteaptă și ai fi înțeles că s-a însurat sub presiune. Și ți-ar fi fost foarte neplăcut, n-ai fi  putut trăi în liniște cu el. Iar eu am fost de acord cu el. Probabil că a spus asta pentru că nu mai putea să facă nimic. Apoi am avut un conflict serios. Nu ne-am vorbit o jumătate de an, pentru că eu am refuzat să mă mărit conform alegerii lui. Mi-a ales un mire, dar eu am refuzat. El era o autoritate foarte mare pentru mine.
A DOUA. De fapt, de ce avem noi nevoie cel mai mult? De un pic de atenție și  de un pic de preocupare. Dar de unde să le iei, după tot ce s-a întâmplat?
A TREIA. Am și eu prieteni și dacă într-o zi brusc eu nu voi mai fi, ce se va schimba pentru ei? Nimic nu se va schimba. Așa simțeam. Și mă întristam foarte tare pentru că... Pentru ce trăiesc eu? Dar lui nu-i spuneam asta. Nu vroiam. Mi-era un pic rușine... În fiecare zi prânzim împreună, vorbim împreună. Dar nu e ceea ce… Simțeam că sunt un om foarte plictisitor. Cui trebuiesc eu?...  Am impresia că pentru el, cel mai important e serviciul său. Mă apropii- dă-mi o carte bună, ajută-mă s-o aleg. Desigur că îmi dă. Dar asta pentru că eu m-am apropiat. Fără asta- nu se-ntâmplă nimic.
PRIMA. Întotdeauna l-am considerat o personalitate foarte puternică. Iar ca eu să fiu atrasă de un alt bărbat, trebuia ca acest bărbat să-i semene în privința personalității. Și când am întâlnit acest bărbat, am încetat să mai discut cu el despre viața mea personală. Acest bărbat este integru și static, iar el –seamănă cu un om care parcă ar fi înghițit o bombă. Asta e ca o predestinare interioară. Seamănă cu trupele sovietice care, atunci când se retrăgeau, dădeau foc propriilor orașe.
A TREIA. Am intrat la universitate. Pentru mine era foarte interesant să comunic cu băieții- ei au cu totul alt caracter decât fetele. Dar, peste jumătate de an am înțeles că băieții nu sunt deloc puternici. Sunt slabi. Femeile-s mai puternice. Băieții...ei...nu se gândesc așa mult. Neinteresant. La început a fost interesant, dar mai târziu... Eu doream descoperiri. Dar asemenea oameni erau puțini în jurul meu. Eu citeam cărți. Să comunic cu oamenii nu era la fel de interesant, pentru că ei nu gândesc așa. Dar întâmplător am găsit un cerc... unde se jucau spectacole în rusă. Acolo am cunoscut un băiat. El vroia să devină scriitor, de aceea era foarte interesant să discuți cu el.
A DOUA. Eu am nevoie de colțișorul meu liniștit, în care să mă închid și să stau să mă gândesc. Să meditez. Să reevaluez.
A TREIA. Trebuie să fii bine înfipt pe pământ, întocmai ca și rădăcinile unui copac. Dar eu mă simt ca o pană care zboară prin văzduh. Eu nu am rădăcini...

A DOUA. Totul se duce dracului. Nu mai există niciun fel de comunicare. Doar că locuim în aceeași scară, doar că periuțele noastre de dinți stau în același pahar... Doar atât. Nimic mai mult. Înainte, ne salutam cel puțin la venire și la plecare, dar acum...
A TREIA. Am văzut într-un film cum un băiețel adoarme și părinții îl duc în pat. Era ajunul Crăciunului. Asta mi-a amintit de un moment identic: adormisem pe canapea. Părinții m-au luat atunci și m-au dus în pat. A fost un moment foarte plăcut. Și m-au învelit cu o plapumă caldă. E o amintire foarte fericită, legată de părinți.
PRIMA. Nu i-am văzut niciodată pe părinții mei nici măcar îmbrățișându-se de față cu mine, nu i-am auzit spunându-și cuvinte tandre sau ”Te iubesc”. În schimb, se certau tot timpul în prezența mea. Mi-amintesc că eram mică, serile adormeam, iar ei țipau unul la celălalt în camera de alături. Îmi astupam urechile cu mâinile și adormeam când oboseam de atâta plâns.
A DOUA.  Cel mai dezgustător lucru e faptul că mi-aș da jumătate din viață ca să înțeleg-unde-i ieșirea. Care-i soluția?
PRIMA. Îmi doresc să-i zic: «Hai să ne plimbăm pur și simplu pe străzi, în tăcere».

A DOUA. El nu are încredere în mine. Dar deloc. Probabil, că are dreptate. Am mințit mult...
A TREIA. Eu m-am născut și voi muri.

PRIMA. Am amintiri de la vârsta de trei ani. Cum a spus Evstigneev într-un film al său: «în viața mea a existat un moment aparte pentru care aș fi dat totul» (el a spus-o  în scena când dansa cu fiică-sa), - la fel și eu mă gândesc uneori că aș fi dat totul pentru seara aceea. Aveam pe atunci... vreo patru anișori... sau mai degrabă trei. Ne-am dus cu tata în parc. Mergeam des acolo. De fapt noi ne plimbam mult împreună când eu eram mică. Era la început de iunie. A început furtuna și tata...eram chiar lângă lac. Tata m-a luat repede în brațe și a luat-o la fugă, repede, repede spre casă. Și  nu știu cum mă făcea să râd. Mi-amintesc că mă amuzam foarte tare. Așa. Apoi a început ploaia și grindina. Eu, bineînțeles că am început să plâng. Tata și-a scos atunci cămașa, m-a învelit în ea și a continuat să alerge spre casă cu mine în brațe. Grindina îl lovea peste spatele gol, iar el încerca să mă acopere și mai mult cu corpul său. Îmi amintesc cum mă țineam de el. Era o fericire atât de mare... Era un sentiment atât de puternic.... N-am mai simțit niciodată de atunci ceva mai puternic. Și, probabil, că așa va fi mereu, tot timpul voi compara momentele mele de fericire cu seara aceea...
A DOUA. Stăteam amândoi în camera mare- eu pe fotoliu, iar el pe canapea în fața mea. El răsfoia o carte de cântece. Răsfoia și la un moment dat a dat peste un cântec... Încerc să-mi amintesc... Leșcenko îl cânta... Nu mai îmi aduc aminte... Un cântec vechi, frumos... Ceva de genul ”A trecut primăvara...De ce nu te-am întâlnit?...”
PRIMA. (fredonează). «trecut-au anii cu duiumul…»

A DOUA. Și el a început să-l cânte. Mă uit la el- ochii îi erau plini de lacrimi, gata să plângă... Mi s-a făcut așa o milă de el! Era ceva ireal! Parcă mi s-a strâns ceva înăuntru! Aveam mari remușcări! Eram în stare  să-i sar de gât! Eram în stare să-i cad în genunchi! Să renunț la tot! La tot! Iartă-mă, iartă-mă pentru toate, TATĂ! Tăticule!

PRIMA. TATĂ! TĂTICULE!

A TREIA. TATĂ! TATĂ!
PARTEA A DOUA
A DOUA.   De fapt, eu din copilărie am fost destul de precoce. Și de când mă țin minte... poate că astea-s chestii mult prea intime, dar ele-s importante... De când mă țin minte. Adică... ceea ce se cheamă masturbare- asta a fost din scutece. La mine asta a fost de când mă țin minte pe lume.
PRIMA. Nu, niciodată...nimic de genul ăsta... Mult timp –nimic de genul ăsta. Doar o dată, o prietenă mai mare de-a mea m-a invitat la ea în vizită... Eu aveam șapte ani, iar ea- zece. Și-mi zice: «Arată-mi cum e la tine acolo. Apoi o să-ți arăt eu». Ne-am așezat una în fața celeilalte și ne-am scos chiloții. Desfăceam cu degetele ce era acolo și ne uitam...Nimic mai mult. Și asta am făcut-o mai mult din curiozitate.

A TREIA. Cursul rapid al unei ape poate să distrugă o barcă, dar pe de altă parte, fără acest curs barca nu poate pluti!

A DOUA. Așa. Iar cu timpul mai mult, cu timpul ca și cum... relațiile noastre pașnice cu tata... Nu-mi amintesc când anume au început... Și cum au început- tot nu-mi amintesc. Dar cumva au început. Ceea ce se cheamă mângâieri... intense... a părților corpului... Astea, ca să fiu sinceră, au început să ia proporții îngrozitoare, pentru că... din partea lui vis-a-vis de mine. Vă zic, la început ritmul vieții arăta așa- boicot, pace. Ba ceartă, ba pace. Dar atunci când eu am mai crescut, când dintr-o fetiță m-am transformat într-o nimfă nabokoviană, atunci au început aceste lucruri în perioada de pace. Pentru că atunci când era pace, eram foarte tandri unul cu celălalt.
PRIMA. O dată, am deschis ușa la baie din întâmplare, când tata făcea duș... Stăteam și mă uitam. Nu mai țin minte câți ani aveam- patru sau cinci.... El a închis ușa... M-a stropit cu apă... După aceea, de fiecare dată când făcea duș, tata încuia ușa.
A DOUA. A început totul când noi stăteam îmbrățișați, ne jucam, ne giugiuleam și chestii din astea... Iar mie-mi plăcea –eu dintotdeauna am avut probleme cu coloana-îmi plăcea foarte mult masajul. Iar tata avea mâini foarte puternice. Acasă nimeni nu mai făcea așa de bine ca el. Tata îmi făcea masaj. La un moment dat, nu-mi mai amintesc precis, tata ori că m-a rugat să mă întorc, ori că... Nu știu ce... dar s-a întâmplat ceva.
PRIMA. Ne plimbam prin pădure. Și el s-a rănit de-un vreasc. Eu i-am apucat mâna și am început să-i ling rana. Repede, repede. El și-a retras brusc mâna. Am ridicat privirea spre el- îi ajungeam cam până la brâu- și am citit în ochii lui...era speriat... «Ce faci?» -mi-a zis. Îi zic: «Păi, te doare, nu-i așa?» - «Nu mă doare!» Și s-a supărat foarte tare. Am avut senzația chiar că ar fi vrut să mă lovească... Probabil că doar mi s-a părut. El doar nu m-a lovit niciodată. Niciodată în viață.
A DOUA. Mă bătea foarte des, mă jignea, mă umilea, nici nu se punea măcar vreo problemă. Era ceva firesc. Era normal să mi se spună –târfă. Seara dacă întârziam- pe unde te-ai destrăbălat? Și mă târa de păr... În fel și chip!
A TREIA. Când voi avea copii, n-am să-i bat niciodată. Chiar dacă mi se vor urca în cap!
A DOUA. Pe urmă, când rămâneam singuri, îi ziceam că mi-ar plăcea să ne uităm la o casetă. Acele comedii, pe de o parte, s-au transformat  pentru mine în coșmar, pe de altă parte -în plăcere, pentru că mie, copil precoce cum eram, nu putea să nu-mi placă asta. Stăteam îmbrățișați. Și...Ei, când simțeai că te apucă... Adică începea un fel de excitare-excitare-excitare, iar apoi se termina... În mine intervenea ceva sălbatic... Nu? Cum adică? Doar ăsta e tatăl meu? Cum se poate? Pentru că era ca și cum ajungeam până la un orgasm real. Mă rog, adică unul copilăresc... Cu mâinile, da, pe aici, pe acolo, peste tot, da.
PRIMA. Aveam șaisprezece ani când am cumpărat aparatul video. Se-ntâmpla să ne uităm cu tata la vreun film- nu, nicidecum porno, nu, așa, la câte o melodramă, și lui îi plăceau melodramele ca și mie, oricum nu asta e important. Ei, ne uitam la film și dacă  se-ntâmpla ca eroii din film să înceapă,  nu să facă altceva, ci doar să se sărute-tata derula repede filmul. Amuzant e faptul că el pe bune credea că derulând filmul, eu nu voi afla niciodată că pe mine nu barza m-a adus...
A DOUA. Așa... Odată cu trecerea timpului, multe se pierd, acum nu le mai pot reconstitui, dar îmi amintesc că toate astea se întâmplau- întâmplător. Întâmplător –neîntâmplător... Mama nu știa atunci... dar asta era ceva normal. Adică toate astea nu stârneau în mine proteste, dimpotrivă, îmi provocau bucurie și satisfacție, nu-i așa? Tata lucra mult. Și în unele seri sau în zilele lui libere, când noi doi ne uitam la vreo comedie, nu-i așa?- asta se-ntâmpla.
A TREIA. Cât timp am fost elevă, îl iubeam foarte mult, dar când am început ultima clasă de liceu s-a schimbat și atitudinea mea față de taică-meu. Altă vârstă, altă stare de spirit. Eram mare, nu-i așa? În acea perioadă urmăream un serial la televizor, în care o fată locuia doar cu tatăl ei. Mamă n-avea, murise. Și fata... cum să zic...și tatăl...adică tatăl se culca uneori cu fiică-sa...cu fata... Tatăl ei! Ei...când am văzut asta...atitudinea mea față de taică-meu... Cu siguranță asta-i. E aiurea, dar am simțit cumva o chestie anormală... adică... am simțit că el e bărbat. Până atunci el era doar tată, dar din momentul ăla... da, era tatăl meu, dar era și bărbat... La paisprezece ani... Ne uitam foarte mult la televizor în perioada aia... Mai ales la emisiunile de scandal...
A DOUA. Apoi totul a început să capete alte conotații, pentru că începusem să mă maturizez. A fost simplu până când au început să-mi crească sâinii și au început toate alea. Dar de când am început să mă maturizez, totul a căpătat o altă semnificație. Pentru că mintea mea a început să-nțeleagă mai multe și asta a început să-mi placă din ce în ce mai mult. Pentru că au început să-mi apară niște gânduri, niște reacții. Da. Și se-ntâmpla din ce în ce mai des. Aproape în fiecare zi sau seară. Și-mi amintesc precis că atunci când a început asta, îmi plăcea foarte mult. Da, îmi plăcea. În mare, asta e tragedia mea, nu-i așa?
A TREIA. Și tot la televizor noi vedem acea atitudine îngrozitoare a bărbaților față de femei. Pentru mine era o chestie neobișnuită... Și s-a întâmplat în felul următor: mă uitam la televizor și stăteam pe canapea. Tata stătea alături de mine. Mâna mea. El o atinge. Și eu zic: «Ce faci?!»

A DOUA. De aceea, când i-am reproșat tatei asta am avut remușcări. Pentru că și mie îmi făcea plăcere, era plăcut pentru mine. Dar! Dacă se întâmpla să intre mama, sau să se audă vreun zgomot, mâinile noastre se retrăgeau imediat. E clar, nu? Se retrăgeau. Și-mi dădeam seama că făceam ceva rău, ceva care... Nu-i așa? Era ceva rău, mai ales vis-a-vis de mama. Așa reiese logic.

PRIMA. Întotdeauna plutea în aer gelozia a două femei. Între mine și mama era mereu o concurență interioară.
A TREIA. Mama-i soarele, tata-i luna. Totul se-nvârte în jurul soarelui.

A DOUA. Atunci eu eram mică. Eu eram... În capul meu fluiera vântul. Și nu eram capabilă să... nu puteam analiza situația asta, eram incapabilă. Înțelegeam cumva intuitiv că fac ceva rău vis-a-vis de mama mea, mă rodea chestia asta ca un vieme. Dar ce anume era rău, nu înțelegeam. Probabil că asta mi se părea firesc prin clasele a șasea-a șaptea, dar în a zecea sau în a unsprezecea- nu mi se mai părea firesc.... Aveam remușcări mari...
PRIMA. Noi doi am comunicat amândoi întotdeauna foarte bine. Era o relație de familie bazată pe înțelegere reciprocă și pe încredere. Și mama simțea că între mine și tata e o relație mai bună decât între ea și tata.
A DOUA. Mai e ceva… De obicei, începea el. Dar mai târziu, când lucrurile au pornit să ia amploare, începeam eu. Adică erau momente când eu provocam să înceapă totul, așteptam asta, îmi producea plăcere, ajungeam până la orgasm. Iar imediat după asta aveam niște remușcări groaznice, mi se făcea greață de tot și de toate. Nu- nțelegeam ce, de ce și cum se-ntâmpla totul.

PRIMA. Mama încerca să mă descurajeze ca femeie, îmi tot insufla că nu-s frumoasă. Îmi zicea : «Urâțica mea». Ea se îngrijora cu voce tare de faptul că niciun bărbat nu se va uita la mine. De aceea, când mai târziu bărbații îmi spuneau că sunt frumoasă, eu nu-i credeam. Mă gândeam că mint și chiar foarte convingător. Uneori chiar plângeam.
A DOUA. Mai târziu m-am îndrăgostit de un băiat-și atunci toate gândurile și fanteziile mele erau legate de el.
PRIMA. Fiecare băiat, iar mai târziu –bărbat, pe care îl cunoșteam, îl comparam cu tata. Și de fiecare dată tata ieșea mai interesant și mai deosebit din acestă competiție.
A TREIA. Și m-am împrietenit cu un băiat.
A DOUA. Iar tot ce se-ntâmpla acasă cu tata a devenit... adică nu-mi mai trebuia. A intervenit respingerea din pricina comparației. A început respingerea și tata a simțit asta. Și dacă stau să-mi amintesc, erau momente de genul –dar de ce nu? Iar eu nu puteam să-i spun lui- nu, doar știi. Prieten și atât. Nu-i așa? Nu puteam. Se-ntâmpla cumva împotriva voinței mele. Eu încercam să evit, încercam să fug... Dar n-aveam unde să fug, pentru că gândurile mi se încurcau în cap și nu știam  ce să fac, pentru că satisfacția sexualăn se-ntâmplă pur și simplu, corpul s-a obișnuit deja...Toate astea se amestecau în capul meu și unde să te duci? Cum să fugi? Nu mi-era clar.

PRIMA. Și a intervenit următoarea situație. Era un băiat. Termina facultatea, nu era moscovit. Eu eram atunci în anul 1. Încă nu împlinisem 18 ani.
A TREIA. Semănam foarte mult cu acest băiat. Eu comunicam destul de greu cu prietenii. Și el la fel. Și în fiecare seară noi doi vorbeam la telefon. Dar asta era deranjant pentru părinții mei și sora mea. De fiecare dată mă certau. Noi dormim la etaj, de aceea eu trebuia să cobor la parter și să vorbesc foarte încet cu el.
A DOUA. Și au venit cursurile pregătitoare. Au apărut prietenii noi și iubirea. Au început interdicțiile. Adică- după ore direct acasă, să nu cumva să întârzii pe undeva, să nu stau cu nimeni în fața facultății, pentru că orarul meu era afișat pe peretele lor și ei știau cu precizie când se termină cursurile mele, asta însemna că imediat trebuia să ajung acasă...
PRIMA. El mă plăcea. M-a mirat chestia asta, că mă plăcea. Mama nu avea nimic împotrivă. Doar tata era împotrivă.

A TREIA. Toți îl plăceau pe băiat. Toți din familia mea l-au îndrăgit. În afară de tata.
A DOUA. Atunci au început minciunile cum că am fost la bibliotecă, că am de citit acolo la sala de lectură, vezi doamne ce deșteaptă și sârguincioasă sunt. Era destul de înfricoșător, pentru că eu eram nevoită să mint tot timpul.

PRIMA .Tata mi-a zis că, judecând la modul rațional, nu e nimic rău în asta. Din punct de vedere al judecății logice. Doar că trebuie  să înțeleg că eu sunt de abia în anul 1, așa că...
A DOUA. Eu nu puteam să-i spun pur și simplu că am intrat într-o cafenea cu prietenii ca să discutăm ceva. Pot să întârzii o oră? Nu.  «Știu eu ce se-ntâmplă acolo: acolo-s droguri, alcool, dacă se îmbată și apoi cine știe ce pot să facă cu tine?» Asta era desigur de nesuportat.

PRIMA. «Tu vei avea serviciul tău, cariera ta. În meseria ta vei veni în contact cu foarte mulți oameni și cercul cunoștințelor tale va fi mare. Poate că te așteaptă multe lucruri distractive, n-ai de ce să te legi de pe acum de cineva.»

A TREIA.  Nu știu de ce nu i-a plăcut tatei, dar... părerea mea-i că un asemenea băiat ...e certat cu legea, lucru cu care noi ne-am obișnuit... De aceea nu i-a plăcut tatei.

A DOUA. Și a apărut, așa cum vă spuneam, primul băiat. L-am adus acasă. Pentru mine era ca o luminiță în noapte. Am crezut că asta va calma lucrurile. Da de unde? Acum la fiecare pas trebuia să cer permisiunea. Și dacă mergeam la un film, și dacă mergeam la el acasă, și dacă ne duceam să ne plimbăm prin parc.

PRIMA. Și a mai zis tata: e foarte dificil să îmbini  învățătura cu viața de familie. Acum ești de nota 10, iar dacă îți vei începe viața de familie vei ajunge de nota 7. Iar eu îmi doresc pentru tine o educație bună și asta e cât se poate de firesc. E firesc să doresc asta...
A DOUA. La început băiatul era înțelegător, totul era normal, apoi au apărut chestiunile sexuale, alea... serioase... El n-a fost primul meu bărbat. Adică n-a devenit primul meu bărbat. Dar au fost multe momente. Ne simțeam foarte atrași unul față de celălalt..

A TREIA.  Am vrut, spre exemplu să călătorim un pic împreună. Dus și întors era imposibil să ne încadrăm în timp. Nu le cerusem voie alor mei. Am sunat și-am zis – mamă, nu apuc să mă întorc. Iar tata, când m-am întors, pentru că mă condusese băiatul, era foarte supărat- ce caută el aici și tu ce faci de fapt?
PRIMA. Ș-apoi trebuie să înțelegi următorul lucru: să zicem că el termină facultatea, el nu e moscovit, de unde știi tu că el nu se agață de tine căsătorindu-se  doar pentru a rămâne în Moscova? Vă însurați acum, iar peste câțiva ani vei înțelege că el nu de tine a avut nevoie ci de buletin de Moscova. Când mi-a spus toate astea atunci, tata m-a convins...
A DOUA. La un moment dat...Cred că era într-o duminică. Zic- azi mergem în vizită la Victor. Bine.-Bine. Dar noi nu ne-am dus în vizită, ne-am dus la film. În vizită am mers luni. Cum stăteam acasă la Victor, sună telefonul. Mama.  «Vino urgent acasă». Întreb: «Ce s-a întâmplat?» - Urgent, acasă. Mamă, explică-mi, ca să nu mă agit degeaba până mă car acasă.  «Tata vrea să vii cât mai repede acasă.»

A TREIA. De ce eu nu pot să merg cu prietenii mei? De ce nu pot să rămân peste noapte la prietenii mei?

A DOUA. Ne-am mirat amândoi și ne-am cărat. El m-a condus. Am ajuns. Tata mă cheamă în cameră și-mi zice
- Cum să-nțeleg asta? 

-Ce-i ?, zic. 

-Ca ce chestie ai fost tu azi la Victor? 
-Păi mi-am cerut voie. 
-Ți-ai cerut voie pentru duminică, duminica e zi liberă și părinții sunt acasă, iar azi e luni și părinții sunt la serviciu. Ce-ați făcut voi de unii singuri în apartamentul pustiu? Parcă m-a lovit cineva în moalele capului. 
-Tată, iartă-mă, n-am făcut nimic, ne-am uitat la un film. Uite așa. 
El, desigur, avea dreptate, noi am făcut mai multe  acolo. Dar...aveam dreptul.

A TREIA. N-am făcut nimic nepotrivit. Chiar nimic.
PRIMA. Am fost de acord cu el. Și m-am despărțit de tânărul acela fără nici un regret. Pentru că tata nu mi-a interzis, ci doar m-a convins.
.

A TREIA. Cred că pentru tata era de neînțeles un caracter așa de tânăr. Nu e obișnuit, el gândește altfel. Crede că e nepotrivit pentru fiica lui. Pentru că lui nu-i place. Uneori făcea glume pe seama băiatului. Ironie, nu-i așa?
A DOUA. Atunci am avut prima discuție, care a schimbat relațiile noastre. Atunci mi-a spus foarte direct că dacă mă voi culca cumva cu cineva înainte de nuntă, atunci nu voi mai fi fiica lui, că se va dezice de mine, dacă se-ntâmplă așa ceva, că nu va mai fi tatăl meu.

A TREIA. Iar eu îmi doream asta, pentru că-mi era interzis.

A DOUA. A fost o discuție lungă despre tot felul de valori morale, despre faptul că el nu-mi dorește răul, că atunci când mă voi mărita pot să fac ce vreau, cât vreau... Asta a fost veșnica mea problemă: părinții mei când s-au căsătorit au fost la prima experiență, erau virgini, au trăit fericiți și până azi sunt încă împreună. Ei nu aceceptă că pot fi și altfel de povești în viață. Nicidecum. Tată, și dacă nu ne potrivim din punct de vedere sexual?
-Dar de unde vei ști că nu vă potriviți, dacă el va fi primul? Nu vei avea termen de comparație. Nu există să nu se potrivescă oamenii.
PRIMA. O prietenă de a mea mai mare decât mine mi-a spus: «Să te măriți cu cineva fără să te fi culcat cu el e ca și cum ai cumpăra un motan învelit într-un sac. Nu fă asemenea prostie! Mai întâi de toate convinge-te că el îți convine în pat!»

A DOUA. Mi-a  tot vorbit despre fidelitate și că dacă eu aș face așa ceva nu voi mai fi fericită când mă voi mărita. Tu nu vei fi prima, el nu va fi primul, asta va fi o problemă între voi tot restul vieții. Va fi ușor să vă părăsiți unul pe celălalt.

A TREIA. Acest băiat și-a găsit o altă prietenă. Mai vorbeam uneori la telefon. Dar drumurile noastre erau deja diferite. Pentru mine era firesc si normal să vorbesc cu el, pentru că un asemenea om, care să mă înțeleagă era o raritate, adică nu erau mulți așa. Dar pentru el era dificil să vorbească cu mine. De aceea, am hotărât să nu mai comunicăm.

PRIMA . Se-ntâmplă foarte des ca oamenii să fie incompatibili din punct de vedere fizic. Dar asta  știu acum. Înainte nu știam.

A DOUA. Toată discuția asta mie mi-a picat foarte rău. Înjositor era și prin faptul că tata îmi vorbea despre așa ceva. Dacă o făcea mama, mai era cum mai era. Adică dacă stăteam cu ea așa ca între femei și ea mi-ar fi explicat uite așa și pe dincolo, cumva așa mai delicat, eu aș fi înțeles. Dar când ți se spune așa direct în față - ce mama dracului ați făcut voi acolo? Și dacă a fost ceva nu mai ești fata mea! Să-mi zică tata, care-i bărbat!

A TREIA. Tata are mustață. De aceea mie îmi plăceau bărbații cu mustață- când eram elevă. Acum –nu.
PRIMA . Tata era sigur că eu nu voi face nimic ce ar putea să-i provoace lui durere sau necaz... Și s-a folosit de chestia asta. Dacă lui nu-i era pe plac bărbatul cu care mă întâlneam- eu mă despărțeam de acel bărbat... Iar lui nu-i plăcea de niciunul...

A DOUA. De atunci am început să-l evit pe tata. Atunci în mine a apărut conflictul și respingerea. Probabil că atunci a început totul. Acum realizez că atunci s-a întâmplat. Pentru că acum noi suntem absolut străini. Atunci a început asta. Până atunci eram apropiați, pe bune, eram foarte apropiați. Da, eu nu puteam să-i împărtășesc nimic, nu puteam să-i povestesc nimic, nici măcar mamei nu puteam, pentru că eu aveam o viață numai a mea, paralelă cu a lor și asta încă din copilărie. Știam că dacă le spun ceva mă vor certa, vor striga la mine etc. Și dacă m-aș fi apropiat așa pur și simplu de mama și aș fi întrebat-o ceva, asta ar fi provocat...
A TREIA.  Nu mă crezi? Ți-e frică că voi face ceva rău? Înseamnă că tu crezi că eu sunt rea! Tu ești sigur că eu sunt rea.

A DOUA. Deci, am început să-l evit, să mă ascund. Încercam...îmi era îngrozitor de frică, îmi amintesc această frică, să nu cumva să mă întâlnesc doar cu el pe hol... sau ceva asemănător. Dacă ținem cont și de faptul că mie niciodată nu mi-a plăcut să port sutien- mă simțeam încorsetată. Poate că trebuia să port, dar mie nu-mi plăcea, mă încorseta, iar eu nu suportam să nu mă simt liberă. Iar acasă umbli îmbrăcat în ceva lejer, tot felul de maieuri, tricouri subțirele... Îmi era tare frică. Pentru că el mă prindea ca într-un clește și nu reușeam să scap, orice aș fi încercat. Nici încolo, nici încoace....

PRIMA. Mie întotdeauna mi-a plăcut să merg în mașină alături de el, pe scaunul din față. Nu pe bancheta din spate, unde ar fi trebuit să stau ca și copil, ci anume în față, lângă el.

A DOUA. Într-un cuvânt cam așa se întâmplau toate, până la ceartă. Apoi se producea un conflict și o perioadă după aceea eu puteam să respir liberă, pentru că nu vorbea nimeni cu mine, și mă durea în cot dacă ne întâlneam pe hol sau nu. Uite așa... Apropo, acum îmi amintesc că existau situații când  noi ne împăcam doar pentru că ne ciocneam, eu și tata... și asta era suficient... părea că ne-am împăcat. Și doar peste câteva zile- îmi zicea-hai să discutăm totuși, că ne-am împăcat, dar n-am clarificat nimic. Uite așa.

A TREIA. Atunci, să fiu într-adevăr rea!

A DOUA. Păream o familie armonioasă. Venea lume pe la noi care zicea : «Vai, ce copii poți să ai! Vai, ce familie ai ! Ce bine e la voi, ce confortabil!» Ar trebui să fii mândru și tot așa...Vai și cum cântă, vai, și asta, vai, și cealaltă! Așa.

PRIMA. Iar când am mai crescut, am început să observ că tatei îi făcea o deosebită plăcere să-mi ofere flori. Flori mai frumoase ca ale tatei nu mi-a mai dat niciun bărbat. Erau cele mai frumoase, nu pentru că erau din partea tatei, ci pentru că  erau alese să fie cele mai frumoase.
A DOUA. Când au început conflictele serioase, eu am început să analizez tot ce s-a întâmplat atunci și am început să înțeleg că tata, probabil prin acțiunile sale, a subminat credința în familie, credința în noțiuni ca tata, mama etc... Cum era posibil? Mama alături, iar noi în altă cameră... Iar noi aici…

PRIMA. Îmi dăruia bijuterii, cosmetice. Mamei nu-i lua nimic de genul ăsta, mama și le cumpăra singură. Mai ales că ei nu prea îi plăceau lucrurile de genul ăsta.
A TREIA. Îi plăcea să mă gătească ca pe o păpușică. El îmi cumpăra totul... Dar eu nu de asta aveam nevoie. Eu aveam nevoie să mă creadă!
A DOUA. Îmi vine în minte un anume moment... E adevărat că el era excitat atunci... L-a marcat pe tata... Pe mine mă doare să-mi amintesc, ăsta-i adevărul. Bineînțeles că tata n-ar fi mers niciodată mai departe. Asta e foarte clar. Cred în asta și nu mă îndoiesc câtuși de puțin de asta. Oricum mi-e tare frică, că atunci când eu încep să povestesc toate astea, tata arată ca un monstru, deși au fost și foarte multe momente frumoase. Noi ne iubeam, eram o familie, el era tatăl meu și eu eram fiica lui. Și au fost multe momente frumoase, acum nu mi le mai amintesc, pentru că acum, nu știu de ce, totul e învăluit într-o ceață. Dar a fost acel moment. Când eu am început să mă rup de la toate. Mai ales că de atâtea ori mă jurasem... Îmi amintesc că adormeam...
A TREIA. Iar când aveam febră mare, el stătea alături și-și ținea mâna pe fruntea mea. Mâna rece.

A DOUA. Și în cameră a intrat tata. Să-mi spună noapte bună. Eu de mai înainte m-am încolăcit în plapumă și am băgat marginile plapumii sub mine ca el să nu poată băga mâna sub plapumă. Eu știam că el va veni și va băga mâna sub plapumă…

PRIMA. Iar când se-ntâmpla să am febră mare și el se așeza alături de mine, îi luam mâna și mi-o puneam pe frunte. Uneori pe piept. Așa respiram mai ușor. Dar el își retrăgea imediat mâna de pe piept... Eu îi ziceam: «Așa respir mai ușor…» Iar el îmi spunea: «O să vină mama imediat și o să-ți dea medicamentele».

A DOUA. El a intrat, s-a așezat alături, râdeam amândoi, vorbeam, apoi el mi-a luat mâna și a pus-o... acolo... Exact acolo. Am simțit ceva mare și tare... Și mi-am retras mâna. Tata a ieșit atunci imediat din cameră..

PRIMA. Odată s-a întâmplat următorul lucru: era toamna târziu, mergeam undeva amândoi și ni s-a stricat mașina. S-au oprit niște oameni, care voiau să ne ajute. Ei au crezut că sunt soția lui. Mi-am dat seama atunci ce mult mi-a plăcut asta. Și apropo, tata nu i-a contrazis. Și s-a mai întâmplat o dată. Eram în clasa a noua, era vară, eram la Kiev. Mergeam prin hotel amândoi, fără mama, și niște oameni au crezut că suntem soț și soție.
A TREIA. ”Important nu e să obții ce dorești. Important e să nu dorești, ceea ce nu trebuie dorit”-a zis unul din antici.

PRIMA. În subconștientul meu, tata concura tot timpul cu vreun alt bărbat. Mă îngrozeam uneori când realizam că dacă eram alături de tata, nu mai aveam nevoie de nimeni. Chiar dacă eram îndrăgostită de cineva. Îndrăgostită fiind, dacă plecam undeva cu tata, nici măcar nu-mi mai aminteam de celălalt bărbat. Alături de tata uitam de toți și de toate.

A DOUA. După aceea am plecat. Mama nu înțelegea nimic. De ce am plecat? Credea că-i o criză adolescentină! Ea știa doar de certurile mele cu tata... Nu mult după aceea, mama a ajuns  la spital. Iar după ea a ajuns la spital și tata. Nici eu nu mă simțeam bine atunci, făceam urât cu nervii.

PRIMA. Apoi l-am văzut pe tata cu altă femeie. În parc. Ziua în amiaza mare. Mergeau pe o alee și se sărutau. Și râdeau. Mama era la serviciu. Eu, împreună cu un băiat, chiuleam de la facultate. Tata venea chiar în fața mea, dar nu mă vedea. Era fericit ca un băiețandru. A luat-o în brațe la un moment dat și a învârtit-o. Se simțeau bine împreună. L-am tras pe băiat spre o bancă. Iar tata și cu femeia aceea au trecut pe lângă noi. Ea era foarte tânără. Un pic mai mare decât mine. Și-mi semăna...
A TREIA. Când sun acasă și aud vocea mamei, am impresia că încă sunt copil.

A DOUA. Am sunat-o. Mama a zis să ne întâlnim. Discuția a fost foarte emoționantă. Eu mi-am dat seama că aș putea schimba situația noastră familială, doar dacă-i spun mamei tot adevărul. Și i l-am spus, așa cum a fost. E adevărat, omițând câteva amănunte care ar fi rănit-o prea tare. În rest i-am spus tot conflictul meu cu tata, așa cum îl văd eu...
A TREIA. Noi avem totul ca să trăim confortabil și liniștit, dar...
A DOUA. I-am povestit despre droguri, despre Sașa, despre primul bărbat, despre toate. Cum am trăit de una singură, abandonată într-un apartament. Mama a descoperit atunci un alt om. Pe fiica ei. Opusul a ceea ce credea.

PRIMA. Nu i-am spus nimic mamei. Ea nu era acasă. Urlam la el: «Te urăsc! M-ai trădat! Nu mai ești tatăl meu!» Și-l loveam cu pumnii în piept. El stătea foarte încurcat și distrus. Zicea ceva de genul, că nu pe mine, că pe mama a trădat-o, că pe mine mă iubește foarte mult, că nu mă va părăsi niciodată, că numai din pricina mea nu pleacă de acasă. Eu strigam că mama n-are nici o legătură cu asta! Că eu, îl iubesc atât de mult, iar el...!» La început a încercat să mă liniștească, să mă îmbrățișeze, iar  mai apoi ca și pe o isterică, m-a pălmuit.

A DOUA. Mama era atunci de neprivit. Dar eu n-am putut ține toate astea în mine. Asta a fost ultima mea încercare de a mă apăra, de a  mă justifica și încercarea de a schimba ceva. Ultimul pai al înecatului.

PRIMA . El fuma în bucătărie. M-am apropiat de el, i-am luat capul în mâinile mele și am început să-l sărut, să-l sărut... Peste tot.... Nu mai țin minte nimic. Îmi amintesc doar că mă ținea de umeri și mă scutura. Mă scutura foarte tare. Și avea o nebunie în ochi... Atunci am înțeles, că de data asta cu siguranță va pleca.

A TREIA. Și am hotărât: dacă voi îmi interziceți totul, dacă sunt rea - atunci mă voi duce și voi face asta!

A DOUA. Mama a plecat acasă spunând că acum totul depinde de mine și de tata. Că ea se spală pe mâini. Că ea nu mai vrea să participe la toate astea, nici măcar la discuții.

PRIMA. Tăticule, nu mă lăsa. Vreau să fiu cu tine...mereu... Numai de tine am nevoie, de nimeni altcineva!

A DOUA. În aceiași zi mama i-a spus tot tatei. Tot, până la cele mai mici amănunte. A doua zi m-a sunat tata. M-a rugat să ne-ntâlnim ca să discutăm. Cu el discuția a fost așa- încă o dată cu amănunte. Manifestul lui Zola- «Eu acuz».

PRIMA. «Tu ești de vină! Numai tu ești de vină, pentru că tu ești cel mai bun, ești mai bun decât toți. Ce vină am eu, că sunt fata ta?! ”Asta îi ziceam… Iar el s-a speriat și mai tare...
A DOUA. Pentru prima dată în viața mea am vorbit atunci cu tata fără să-mi fie frică. El asculta, iar eu îi spuneam tot –toate emoțiile mele, toate gândurile mele, care s-au acumulat timp de 20 de ani, începând din copilărie.

A TREIA. La discotecă mi-am ales un băiat. Îi plăcea de mine. Se-nvârtea tot timpul prin preajmă. Apoi a început să se lipească de mine și să mă atingă prin toate locurile. Și brusc am înțeles, că nu pot s-o fac. I-am spus-știi, eu nu pot s-o fac. Iar el mi-a zis – nu mai fă pe mironosița! Vei merge la mine! Și acolo erau prietenii lui. Stăteau la ușă. Am înțeles că nu voi putea ieși de acolo. L-am sunat pe tata să vină. I-am urlat în telefon: «Ia-mă de aici!»

A DOUA. După aceea - monologul lui. Pentru el au fost o descoperire cuvintele mele... despre asta... pentru că el nu-și amintea așa ceva, iar dacă își mai amintea câte ceva, nu acorda  acestui fapt importanța unui păcat. Pentru el asta era- cum mi-a explicat mai târziu– da, îmi amintesc câte ceva, dar eu credeam că în viața fiecărei fetițe trebuie să existe un fel de educație emoțională. Primul bărbat, dar nu în sensul direct de prim bărbat, ci primul bărbat așa, la modul general, în viața unei fetițe e tatăl. Adică el mă educa. Asta făcea parte din sistemul lui educativ. Și că el nu și-a imaginat vreodată, nu i-a trecut nici măcar prin gând că asta ar avea un efect negativ asupra mea... și că ce gânduri pot avea eu în capul meu. Poate doar în copilărie aș fi putut gândi așa.

A TREIA. Am dansat, am dansat, fără să mă opresc, am crezut că o să pic. El tot nu venea. Iar eu nu puteam să ies. Mi-era frică să mă-ndepărtez de fete. Apoi el a sosit. Și m-a luat. Mi-a zis: arată-mi cine-i? M-am speriat că o să-l bată, că va fi tămbălău și i-am zis că au plecat deja!

A DOUA. El îmi zicea –de ce nu mi-ai spus mie? De ce nu mi-ai spus – încetează și gata. Dacă te afecta așa de tare… De ce ai tăcut? Pentru că îmi era frică. Eu nu puteam să-i spun. Mă temeam de el. Și cum puteam să-i spun nu? Asta ar fi însemnat că eu, fetița mică și dependentă, care nu îndrăznea nici măcar pâs să zică, căreia îi era tot timpul frică, care mințea mereu, aș fi putut să-i spun tatălui-nu? Asta ar fi însemnat că el frace ceva rău și incorect... Da, mi-era frică, mi-era groază. Iar de ce nu i-am spus mamei- asta e foarte clar.
A TREIA. M-a așezat în mașină- pe bancheta din spate. Și am pornit. I-am spus că eu am vrut asta, ca să aflu cum e. Că numai el e de vină. Și am intrat în isterie. Plângeam atât de tare. Tata a oprit mașina, a venit și mi s-a așezat alături. Mă săruta, mă mângâia pe păr, mă liniștea. Eu plângeam... El mă săruta...Eu plângeam... El mă săruta... Nu știu cum s-a întâmplat...asta... Așa am aflat tot... ce-am vrut să aflu... Doar o durere  și ...atât... De ce toți iubesc?
A DOUA. Bineînțeles că pentru el a fost un șoc și l-a făcut să privească cu alți ochi conflictul nostru. Și când i-a devenit clar că eu demult nu mai sunt fecioară și că n-a fost doar unul, și nu numai o dată, și că eu de fapt duc o viață sexuală normală, mi s-a spus că da, eu nu mai sunt acum fiica lui. I-am amintit cuvintele astea. Și ce simțeam eu când el mi le zicea. Toate astea n-au avut nu știu ce rezultat... -Adică, nu-mi ești fiică, nu așa cum erai înainte, în sensul că eu nu mă mai simt responsabil pentru tine. Responsabilitate pe care mi-am asumat-o eu. Dar de dragul mamei, care e în depresie și care e de neprivit de cât de mult a slăbit, întoarce-te acasă.
PRIMA. Sunt prietenă cu cea de-a doua soție a lui. Și o ajut pe soră-mea la engleză.
A DOUA. L-am întrebat- îți imaginezi ce relație falsă vom avea? Adică de dragul mamei ne vom zâmbi unul altuia, ne vom saluta, ne vom lua rămas bun?
-Te rog să te întorci acasă, de dragul mamei. 
-Dacă nu vă iubiți unul pe celălalt, de ce nașteți copii?!

PRIMA. Oricum, știu că pe mine mă iubește cel mai mult. Știu asta. Eu sunt cea mai importantă femeie din viața lui. Asta n-o  mai poate schimba nimeni și nimic.
A TREIA. Apoi am plecat. Trăiam separat. Merg doar în vizită pe la ei. Mama îmi povestește ce-au mai cumpărat... Ce cadou i-a făcut tata... Se pare că la ei totul e bine... Nu-i voi părăsi niciodată.

A DOUA. Mama și cu tata au discutat mult pe tema asta- mi-a povestit mama mai târziu. Ea i-a zis tatei- sunt gata să îndur orice doar că tu să-mi fii alături. Și el i-a fost alături.

PRIMA. Părinții ideali sunt cei pe care ți i-a dat Dumnezeu.

A DOUA. A doua zi dimineața el m-a sunat și mi-a zis – Fetița mea, eu te iubesc foarte mult. Iartă-mă pentru tot. Întoarce-te acasă, voi fi foarte bucuros să te văd, să te aud. 
-Tată, și eu te iubesc foarte mult.

A TREIA. De ce povestesc? Povestind, pot primi un răspuns, pot compara și pot să-mi adaug mie o întrebare. Pot să găsesc o ieșire doar cu ajutorul altui om. Dacă în jurul meu sunt mai mulți oameni asemeni mie, aș putea lua de la ei un pic de putere ca să pot trăi...

PRIMA. Acum sunt sigură că peste toate poți să treci. Peste orice. Orice poate fi depășit. Chiar și cel mai îngrozitor lucru. Așa e conceput omul. Să reziste. Și să trăiască în continuare... Cu aceiași oameni. Nu cu alții. Și să meargă mai departe.
A TREIA. Acum, când îl văd pe tata... El avea părul negru, acum are multe fire albe. Când îl văd așa, aș vrea să fac ceva pentru el, dacă ar fi posibil...
